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« Je suis horrifiée de rejoindre 
l’expression du rêve américain dans mon 
désir d’avoir une maison et des enfants.  
Je serai sans nul doute une épouse et une 
mère vagabonde, et dépourvue de sens 
pratique, une sorte d’exilée.  
C’est ironique, mon rêve à moi n’est pas 
le rêve américain : c’est d’écrire des 
histoires de femmes drôles et tendres. 
Mais je dois aussi être drôle et tendre, 
et non pas une femme désespérée,  
comme ma mère ».

Sylvia Plath - 9 août 1962

Le spectacle
« Je gagne ma liberté en rognant  
sur mes heures de sommeil ».

Cette citation de Sylvia Plath résume bien la pensée et le conflit 
intérieur de cette poétesse américaine des années 50 et 60. 

Figure de proue d’un féminisme plus poétique qu’engagé, Sylvia 
Plath se débattra toute sa vie entre son désir de correspondre 
au rêve américain (épouse et mère parfaite) et son besoin irré-
pressible d’écrire. Une contradiction profonde qui la mènera à 
la tombe.

Cette vie complexe est consignée dans un journal intime. On y 
découvre sa vie de jeune fille et une première tentative de sui-
cide à l’âge de 20 ans. Elle en tirera un roman The Bell Jar – La 
cloche de détresse en 1963. La réalité ne tardera pas à rattraper 
la fiction puisque la même année, Sylvia Plath se donne la mort. 
Comme si la mise en scène de sa dépression l’avait poussée à 
commettre l’acte ultime.

Pour se pencher sur cette voix féminine qui n’est pas sans rappe-
ler Virginia Woolf, Fabrice Murgia, avec 9 comédiennes, conçoit un 
spectacle mis en musique par la pianiste et auteure-compositrice 
belge An Pierlé accompagnée de son Quartet. 

Sur scène, un plateau de tournage révèle à la fois un film en 
cours de réalisation et ses coulisses. Une création à la lisière 
du théâtre et du cinéma.
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Note  
d’intention  
du metteur  
en scène 
Sylvia est un spectacle construit autour de la figure de la poé-
tesse américaine Sylvia Plath (1932-1963). On peut dire de 
cette écrivaine qu’elle est une sorte d’icône, non seulement 
une personnalité centrale de la littérature anglo-saxonne 
contemporaine (on compare son unique roman The Bell Jar à 
L’Attrape-cœurs de JD Salinger) mais c’est aussi une figure de 
femme, majeure, notamment pour tout le mouvement féministe. 

Femme passionnée, elle nous touche par la flamboyance de ses 
écrits, mais aussi par l’histoire de sa vie, toujours étroitement 
mêlée avec son écriture. Son besoin d’écrire, plus fort que tout, 
sa passion amoureuse et poétique pour son mari Ted Hughes, 
une des grandes figures de la poésie anglaise contemporaine, 
ses doutes, ses succès, ses éblouissements, ses désespoirs et 
finalement son suicide, à l’âge de 31 ans en font un personnage 
fascinant. Clara Bonnet qui a travaillé avec moi sur le spectacle 
Notre Peur de n’être m’a fait découvrir son journal intime, publié 
par morceaux par Ted Hughes, et j’y ai trouvé un très beau ma-
tériau d’écriture et de jeu pour le spectacle.

Sylvia Plath suscite toujours un véritable engouement auprès 
des biographes depuis son décès jusqu’à aujourd’hui ; on a aus-
si fait des films, des nouvelles et des romans sur sa vie et ses 
rapports avec son mari. Dans ces productions, elle apparaît le 
plus souvent comme une femme déchirée par les dictats sociaux 
de son époque, parfois dominée par son mari, un être toujours 
pris entre ses désirs antagonistes d’être une bonne mère et une 
bonne épouse mais aussi de se réaliser en tant qu’artiste. 

Ce qui m’intéresse surtout, c’est la question du geste artistique. 
Qu’est-ce que créer ? Et qu’est-ce que créer pour une femme 
dans les années 50-60 ? Qu’est-ce que créer pour une femme 
aujourd’hui, hier ou demain ? Nous abordons donc évidemment 
la question de l’écriture chez Sylvia Plath, mais aussi plus fon-
damentalement la question de la création féminine, autour de 
cette figure.

J’ai en effet choisi de mettre en scène neuf femmes – toutes 
d’âge, d’origine, de culture et de langue diverses – qui forment un 
collectif dont le but est de faire un film expérimental sur Sylvia 
Plath. Au cœur du spectacle, la question de la création donc : 
comment raconter cette histoire ? Comment la perçoivent-elles ? 
Comment interpréter cette figure (elles sont toutes Sylvia Plath 
à tour de rôle) ? Envahies par l’émotion profonde qui se dégage 
de ses textes intimes, elles commencent une enquête appro-
fondie au cœur de la personnalité de Sylvia Plath et au cœur 
d’elles-mêmes, et vont peu à peu s’interroger sur ce qui les relie 
aujourd’hui à cette femme complexe.

La création en train de se faire, la vie et le ballet d’émotions 
qui baignent le plateau vont peu à peu influencer l’œuvre elle-
même, le film sur Sylvia. J’y vois un parallèle avec la façon dont 
la création contamine la propre vie de Sylvia Plath et comment 
ce qu’elle écrit est affecté par ce qu’elle vit. 

Concrètement, on peut donc voir un film en train de se faire, 
projeté sur un écran, et le making of de ce film, en images et 
en jeu sur le plateau. Tout est volontairement à vue, le décor et 
l’envers du décor. Celui-ci est composé de modules déplaçables 
et reconfigurables de multiples façons et manipulés en direct 
par les comédiennes qui créent ainsi des intérieurs différents, 
des bouts de chambres, de couloirs, ou au contraire une aire de 
jeu vide et élargie.

Dans mon travail, qui est toujours une écriture de plateau, les 
différents langages scéniques – l’image, le son, et le texte – se 
mêlent sans que l’un domine l’autre hiérarchiquement, pour for-
mer une grammaire propre au spectacle.

La caméra du making of, maniée par Juliette Van Dormael (avec 
laquelle j’ai fait mon court-métrage Remember me) est toujours 
très proche des comédiennes et capte les différentes émotions 
pour les distiller en direct. Ici je voudrais créer une sorte de 
poème visuel hanté par le personnage et les mots de Sylvia, 
évoqués par des textes qui nous parviendront en off. 

Et puis il y a la musique. Récemment, j’ai beaucoup travaillé sur 
des opéras et plus que jamais elle me paraît tout à fait centrale 
dans le spectacle vivant. J’aimerais donner une forme opéra-
tique au spectacle. C’est pourquoi j’ai fait appel à l’artiste, chan-
teuse et musicienne An Pierlé. Dans ses chansons, il y a une di-
mension à la fois pop, acidulée et mélancolique, fragile, comme 
l’était Sylvia Plath tout en étant souriante et forte. Accompagnée 
du musicien Koen Gisen, elle forme un quartet avec Casper Van 
De Velde et Hendrik Lasure (qui forment le duo jazz électro Sch-
nitzl). Ils sont présents en permanence au plateau, perchés sur 
des modules de décors et c’est la musique qui impulse le rythme 
aux comédiennes. Le triangle Sylvia Plath, An Pierlé, Juliette Van 
Dormael – le texte, l’image, la musique – raconte énormément 
sur le plan créatif. Je voulais d’ailleurs que toute l’équipe soit 
essentiellement féminine. Et toutes ces femmes ensemble sur 
scène donnent une énergie vraiment particulière, qui est appa-
rue dès les premières répétitions. 

Fabrice Murgia - août 2018
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FABRICE MURGIA 

Fabrice Murgia, né en 1983 à Verviers, est formé au Conserva-
toire de Liège par Jacques Delcuvellerie. Il a travaillé comme 
acteur pour le théâtre, le cinéma et la télévision. Aujourd’hui, 
il exerce en tant qu’auteur, metteur en scène et depuis peu, 
réalisateur.

Fabrice Murgia est fondateur et directeur artistique de la Cie 
ARTARA. Depuis juillet 2016, Fabrice est le directeur général et 
artistique du Théâtre National Wallonie-Bruxelles. 

En 2009, il écrit et met en scène son premier spectacle, Le Chagrin 
des Ogres. La même année, il devient artiste associé du Théâtre 
National à Bruxelles. C’est dans ce cadre, qu’il crée, en 2010, 
Life:Reset/Chronique d’une ville épuisée, et Dieu est un DJ, adapté 
du texte homonyme de Falk Richter. En trois spectacles, Fabrice 
Murgia pose les jalons d’un travail singulier : actualité des lan-
gages scéniques et problématiques générationnelles ; spectacles 
hyper-sensoriels qui utilisent les ressources des technologies 
avancées du son et de l’image ; place déterminante du récit et du 
jeu d’acteurs. Les voyages font, par ailleurs, partie intégrante de 
la démarche artistique du créateur. Chaque production se voit 
donc nourrie d’interviews, d’images, de sons récoltés au gré des 
différents voyages entrepris. 

En 2012, Fabrice crée Exils, création ouvrant l’ambitieux pro-
jet européen «Villes en scène/Cities on stage» qui rassemble 
7 metteurs en scène européens. Il créé ensuite : Les Enfants de 
Jéhovah (2012) au Théâtre Vidy-Lausanne; Ghost Road (2012) 
au Rotterdamse Schouwburg et Children of Nowhere (2014) au 
Festival Santiago a Mil, en collaboration avec LOD muziekthea-
ter; Notre peur de n’être (2014) pour le Festival d’Avignon; Daral 
Shaga (2014), opéra/cirque à l’Opéra de Limoges en collabora-
tion avec Feria Musica; Karbon Kabaret (2015), grand spectacle 
populaire sur l’identité liégeoise, présenté dans le cadre des 
Fêtes de Wallonie et de Mons 2015 Capitale Européenne de la 
Culture. Plus récemment, il présente : Black Clouds (2016), créé 
au Napoli Teatro Festival; réalise son premier court-métrage 
avec le soutien de Versus Production Remember me et met en 
scène, Menuet (2017), opéra porté par LOD muziektheater. 

En parallèle au travail de création, la Cie ARTARA donne fréquem-
ment des ateliers de formation d’acteurs - avec des acteurs et 
des techniciens - à travers le monde : Haïti, Sénégal, Egypte, Mé-
diterranée…

Fabrice Murgia se voit décerner un Lion d’argent en août 2014, 
par la Biennale de Venise. L’auteur et metteur en scène est 
récompensé pour le caractère innovant de son théâtre.

www.artara.be
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Qui est  
Sylvia Plath ? 
Sylvia Plath est une poétesse américaine née le 27 octobre 1932 
à Jamaica Plain dans la banlieue de Boston et décédée le 11 
février 1963 à Londres (Primerose Hill).

Son père, Otto Plath, immigré allemand de la première géné-
ration, était professeur d’université. Beaucoup plus âgé que sa 
mère, Aurélia (d’origine autrichienne), il décède lorsque Sylvia a 8 
ans, des suites d’un diabète non soigné qui lui avait valu l’ampu-
tation d’une jambe gangrenée. Sa mort est un premier et terrible 
choc pour Sylvia qui en restera hantée toute sa vie. Elle et son 
frère seront ensuite élevés par leur mère et les parents de celle-
ci. Très douée et précoce (elle sait lire à l’âge de trois ans), Sylvia 
se trouve très jeune une vocation d’écrivain et se passionne pour 
la poésie. Mais elle est déjà en proie à des troubles nerveux as-
sez graves qui la plongent dans des dépressions et des moments 
d’exaltation successifs.

Vous vous demandez pourquoi
Je passe ma vie à écrire ? 
Si j’y trouve du plaisir ? 
Si ça en vaut la peine ? 
Et par-dessus tout si c’est payant ? 
Sinon quelle peut en être la raison ?
J’écris pour une seule raison
Il y a en moi une voix 
Qui refuse de se laisser réduire au silence 

Poème de 1948 repris dans l’introduction du recueil Letters Home, 
recueil de lettres publié par Aurélia Plath en 1975, pp. 44-45.

En 1950 elle obtient une bourse pour étudier à Smith College, 
une des plus prestigieuses universités américaines réservées 
aux femmes. Elle y étudie surtout la littérature mais écrit aussi 
énormément et commence à être publiée dans des revues. Très 
exigeante envers elle-même, elle doute constamment de son 
talent et supporte mal que certains magazines rejettent ses 
textes. A partir de ces années, elle écrit énormément et tient 
aussi un journal qui montre ses préoccupations d’excellence sur 
le plan littéraire et sa constante angoisse de ne pouvoir concilier 
son désir d’être artiste avec son envie de s’accomplir en tant 
qu’épouse et mère.

En 1953 elle apprend qu’elle a été sélectionnée avec d’autres 
jeunes filles pour former l’équipe éditoriale du magazine de 
mode Mademoiselle, durant un été. Plongée dans la frénésie de 
l’univers de la mode new-yorkais, elle en sortira épuisée, fragile 
et déçue. Sa mère lui annonce alors qu’elle n’a pas été sélection-
née pour participer à un atelier de création littéraire auquel elle 
avait postulé. C’est l’élément déclencheur qui la plonge dans une 
dépression noire qui lui vaudra un traitement par électrochocs. 
Elle fait une tentative de suicide le même été, en août, en avalant 

des somnifères et en se cachant derrière la chaudière dans la 
cave. Elle sera sauvée de justesse et fera de l’histoire de cet été 
et de sa tentative de suicide, le sujet de son seul roman publié, 
The Bell Jar (la Cloche de détresse) qu’elle achève en 1963. 

Elle poursuit ensuite ses études à Smith et continue à écrire 
et à publier des poèmes et des nouvelles, elle gagne aussi de 
nombreux prix littéraires. 

Elle postule ensuite pour une bourse d’études (la bourse 
Fulbright) pour continuer ses études en Angleterre, à Cambridge. 
Elle apprend qu’elle a obtenu la bourse au printemps 1955. Elle 
termine sa licence à Smith et obtient la note maximale dans 
toutes les matières, on lui accorde la distinction la plus haute : 
summa cum laude.

Le 14 septembre elle embarque sur le Queen Elisabeth II et part 
pour l’Europe. Elle arrive à Newnham College, Cambridge en 
octobre 1955. 

L’Europe est pour elle une découverte mais elle subit aussi son 
altérité et souffre du climat humide. Ses maladies répétées sont 
souvent sources d’épisodes dépressifs car elles l’empêchent 
de faire face à tous ses challenges personnels. En février 1956 
elle se rend à la soirée inaugurale d’une nouvelle revue littéraire, 
St Botolph’s Review à laquelle contribuent une série de jeunes 
poètes anglais, dont un certain Ted Hughes qui fait déjà parler 
de lui. Leur rencontre est fulgurante. Ils se revoient quelques mois 
plus tard, en avril, et tombent éperdument amoureux, tant l’un de 
l’autre que de leurs écrits respectifs. Le 16 juin 1956, ils se ma-
rient à Londres en présence de la mère de Sylvia. Ils partent pour 
un voyage de noces en Espagne, qui se terminera par un séjour 
à Benidorm, alors une toute petite bourgade de pêcheurs sur la 
Costa Blanca. 

© Elinor Klein, Courtesy of the Mortimer Rare Book Collection, Smith College



–  8  –

– DOSSIER PÉDAGOGIQUE – 
SYLVIA - CRÉATION STUDIO THÉÂTRE NATIONAL 18/19

Après la licence en Lettres de Sylvia, le couple s’installe à 
Londres mais dans un confort et des conditions de vie précaires. 
Ils décident de partir aux Etats-Unis car on propose à Sylvia un 
poste d’enseignante à Smith College. Ils y passeront deux ans. 
Ted enseignera à Amherst à partir de 1958. C’est l’occasion pour 
le couple de poètes en voie de reconnaissance de se faire un 
nom de l’autre côté de l’Atlantique. Peu convaincus par l’en-
seignement, Sylvia et Ted décident d’abandonner le métier et 
s’installent à Boston dans un quartier d’artistes. S’en suivent 
une série de petits boulots pour Sylvia, comme secrétaire à 
l’université, secrétaire médicale dans un hôpital psychiatrique 
(on peut en trouver des traces dans certaines de ses nouvelles 
comme Johnny Panic et la Bible des rêves)…
Mais l’Europe leur manque et ils ne se sentent pas eux-mêmes 
dans la société américaine. 

Ils retournent à Londres en 1959 et poursuivent leur symbiose 
poétique intense qui va donner à chacun d’eux ses meilleurs 
poèmes. 

Ted reçoit énormément de récompenses, est publié et compte 
désormais parmi l’élite de la poésie britannique. Deux enfants 
naissent, Frieda, en 1960, puis Nicholas en 1962.
 
Peu après, Sylvia découvre que Ted la trompe, notamment avec 
Assia, épouse du poète canadien David Wevill. Devenue la 2e 

femme de Ted, celle-ci se suicidera avec leur fille Shura en 1969.

Sylvia Plath quitte Ted Hughes et part s’installer à Londres avec 
ses enfants quelques jours avant Noël 1962. Au cours de cette 
période, l’activité littéraire de Sylvia connaît un pic. Elle écrit la 
plupart de ses nouvelles, et son seul roman achevé, The Bell Jar 
(La Cloche de détresse), publié sous le pseudonyme de Victoria 
Lucas.

La dépression la rattrape durant cet hiver, elle est assommée de 
somnifères et d’antidépresseurs. Elle sombre peu à peu. 
Le 5 février 1963, elle écrit un dernier poème, Tout au bord. Elle 
est vraiment au bord du néant. Le 11 février, elle ouvre le robinet 
de gaz de la cuisinière et y glisse sa tête, après avoir avalé toutes 
les boîtes de somnifères.

TOUT AU BORD

La femme s’est accomplie
son corps mort

porte le sourire de l’accomplissement 
l’illusion d’une obligation grecque
coule dans les rouleaux de sa toge
 
Ses nus
pieds semblent vouloir dire :
Nous sommes arrivés si loin, tout est fini.
 
Chaque enfant mort est enroulé, un serpent blanc,
Près de chacun une cruche de lait
maintenant vide.
 
Elle les a repliés contre son corps
comme les pétales 
d’une rose refermée quand le jardin
se fige et que les parfums saignent
des douces, profondes, gorges de la fleur de la nuit.
 
La lune n’a pas à s’en désoler,
fixant le tout de sa cagoule d’os.
Elle a tant l’habitude de cela.
Sa noirceur crépite et se traîne.

Sylvia Plath, Tout au bord, dernier poème, 5 février 1963

Comme ils étaient toujours mariés, Ted est le seul légataire mo-
ral de son œuvre et de ses droits d’auteur.

Ariel, recueil de poèmes posthume et incomplet sera publié par 
Ted Hughes, ainsi que des parties de journaux intimes de Sylvia 
apparemment expurgés par Ted au préalable. Toute sa vie Ted 
continuera à publier des parties de l’œuvre de Sylvia.

Ted Hughes décédera en 1998, après avoir publié Birthday 
letters, une série de longs poèmes en forme de correspondance, 
qui sont comme une réponse à ceux de Sylvia Plath.

© Courtesy of the Mortimer Rare Book Collection, Smith College
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Les costumes
Le spectacle nous parle d’une jeune femme des années 50. Ce 
n’est pas anodin sur le plan vestimentaire. Les années 50 sont 
une décennie qui impose à la femme une silhouette très fémi-
nine : Les femmes sont presque toujours en jupes ou en robes 
dont les tailles sont très marquées (on utilise des corsets pour 
l’affiner encore), elles sont évasées, la poitrine est mise en évi-
dence. Le maquillage et les accessoires se portent en presque 
toutes circonstances: rouge à lèvre, ongles laqués, bijoux, sacs, 
chapeaux, talons hauts. 

Notre mémoire collective nous renvoie l’image des photos de 
l’époque, essentiellement en noir et blanc et on imagine donc 
mal les couleurs véritables des tenues. Or, ce sont les années 
de l’après-guerre, du rock and roll, du boum économique, les 
vêtements sont souvent très colorés, avec des imprimés aux 
teintes vives. 

Les costumes du spectacle soulignent ce côté très féminin et 
sont des références voulues aux silhouettes fifties. 

Ils ont un côté « technicolor » qui évoque ces tons éclatants. Ces 
femmes sont très féminines d’aspect, mais en même temps, ce 
sont des guerrières, des porte-paroles pour les autres femmes. 
Leurs talons claquent sur le plancher de la scène et la couleur 
de leurs vêtements affirme aussi cette volonté d’émancipation, 
loin des demi-teintes ternes.

Les costumes du spectacle sont pour partie des vêtements qui 
datent des années 50-60 et pour partie des vêtements plus ac-
tuels mais conçus dans l’esprit de l’époque. Certaines robes ont 
aussi été conçues spécifiquement pour le spectacle mais tou-
jours dans un esprit de référence à ces silhouettes.

La scénographie 
L’enjeu était de montrer à la fois le film et le making of du film 
que les neuf femmes sont en train de réaliser sur le plateau. On 
peut donc voir un vaste plateau de tournage, avec des décors de 
cinéma, des bouts de chambre, de couloirs, modulables à l’infini 
et qui correspondent à des lieux qui jalonnent la vie de Sylvia 
Plath (sa maison d’enfance, sa chambre à Smith College, son 
appartement avec Ted, une salle de bal, le dentiste…).

Ces morceaux de décors évoquent des intérieurs des années 50-
60, avec un mobilier d’époque. Des accessoires divers viennent 
ajouter au réalisme de certaines scènes, machines à écrire, 
lampes, jouets, vaisselle, mobilier de cuisine et permettent au 
spectateur d’identifier facilement dans quel lieu la scène se 
passe…

Durant tout le spectacle, on voit à la fois les décors et l’envers 
des décors ; le film et le making of, bois et poutres apparentes, 
ainsi que la grue et les six caméras constamment sur le plateau. 
On opère un passage constant entre ces deux pôles, deux réa-
lités distinctes qui s’entremêlent. Les différents modules com-
posés de panneaux indépendants et de différents planchers 
sont manipulés en direct par les actrices sur scène. Voir ces 
neuf femmes manipuler de concert les éléments de décor ap-
porte une dynamique particulière, une unité et un rythme. Cela 
permet aussi d’alterner très rapidement des scènes confinées 
avec des espaces très dégagés où les corps peuvent s’exprimer 
autrement.

Le décor peut se voir comme un personnage supplémentaire, 
une entité organique qui se décompose et se recompose au gré 
des différents tableaux. Les déplacements en sont chorégra-
phiés, au rythme de la musique.

Sur chaque panneau peuvent aussi se fixer des « peaux », des 
papiers peints différents par exemple, qui changent complète-
ment l’aspect de celui-ci, créant ainsi des nouveaux lieux. Une 
régie qui gère les lumières, le son et les images se trouve égale-
ment sur scène, surplombée par les musiciens du quartet d’An 
Pierlé.

© Hubert Amiel, Sylvia, photos de répétition 2018 © Hubert Amiel, Sylvia, photos de répétition 2018



–  10  –

– DOSSIER PÉDAGOGIQUE – 
SYLVIA - CRÉATION STUDIO THÉÂTRE NATIONAL 18/19

La musique
An pierlé et le quartet

La musique interprétée en live par un quartet composé d’An 
Pierlé et de trois musiciens joue un rôle central dans le spec-
tacle. C’est vraiment elle qui impulse le rythme et la tonalité 
émotionnelle du jeu des 9 comédiennes. La forte présence scé-
nique de la chanteuse et des musiciens et leur réactivité instaure 
plus qu’un dialogue avec les actrices, un véritable élément de 
jeu en soi. 

An Pierlé, chanteuse belge formée au piano et à la voix, s’est im-
posée avec sa pop exaltée et subtile, axée autour du piano. Née 
en 1974, An Pierlé touche à de nombreuses formes d’expression 
artistique. Elle s’inscrit à la Studio Herman Teirlinck Art School 
d’Anvers à l’âge de 17 ans. Dès la troisième année de son cursus 
où elle frappe avec sa reprise Are Friends Electric ? de Tubeway 
Army au tremplin rock « Humo ». Elle livre son premier album en 
1999, Mud Stories, puis Helium Sunset en 2002, An Pierlé and 
White Velvet en 2006, Hinterland (avec White Velvet) en 2010 et 
Strange Days en 2013.

En 2013, elle fait une tournée remarquée dans des églises. Elle 
se lance ensuite dans un projet de spectacle pour enfants Slum-
berland qui tourne autour du monde de la nuit et du rêve. 

En 2015, elle signe la bande originale du film Le Tout Nouveau 
Testament, du réalisateur belge Jaco van Dormael. Elle sera ré-
compensée par le Magritte de la meilleure BO pour le film. 

En 2016, elle sort Arches, une nouvelle œuvre enregistrée à 
l’église Saint-Jacques de Gand, où l’orgue est utilisé pour créer 
une atmosphère hors du temps, rappelant les contes cinéma-
tographiques de Tim Burton ou de Terry Gilliam. Cluster, sorti 
en 2017 peut être pris comme une suite de Arches en plus ex-
périmental.

Son style, caractérisé par le mélange de genres, pourrait se défi-
nir comme une pop acidulée et mélancolique et avec une dimen-
sion contemporaine et décalée.

Dans Sylvia, An Pierlé est accompagnée de son musicien et pro-
ducteur Koen Gisen, mais forme un quartet avec les Schntzl, 
avec lesquels elle avait déjà travaillé auparavant.

Sous le nom de Schntzl, les deux jeunes musiciens Casper Van 
De Velde et Hendrik Lasure proposent une musique expérimen-
tale, qui mêle les instruments acoustiques avec les instruments 
électroniques et créent une team curieuse qui cherche et expé-
rimente dans un esprit d’ouverture esthétique. En 2016, le duo a 
sorti Schntzl un premier album unanimement acclamé. 

Pendant le spectacle, le quartet se trouve sur des modules qui 
surplombent le plateau. La dynamique entre le plateau et les 
musiciens fonctionne comme un dialogue, la musique accom-
pagne et souligne ou agit en contrepoint de ce qui se joue, impul-
se le rythme aux comédiennes mais aussi aux mouvements des 
modules de décors qui se composent et se décomposent tout 
au long du spectacle. Tout le spectacle peut se lire comme une 
chorégraphie de plusieurs langages scéniques qui s’entremêlent 
rythmés par la musique.

Les différents morceaux convoquent des ambiances très dif-
férentes, et correspondent à l’évocation fragmentaire en ta-
bleaux voulue par le metteur en scène. Ainsi ils accompagnent 
une scène de fête, dans une tonalité très rockabilly puis passent 
à une musique d’ambiance plus calme, puis à une chanson très 
féminine, dont les comédiennes font le chœur. Parfois la mu-
sique est dominante, parfois elle accompagne l’image, comme 
une musique de film.

© Hubert Amiel, Sylvia, photos de répétition 2018
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L’Image
Depuis ses premiers spectacles, l’image est toujours très pré-
sente dans le travail de Fabrice Murgia. Ici elle est aussi au 
centre du propos, puisqu’il s’agit de montrer un plateau de ci-
néma, un film et le making of de ce film. C’est comme une mise 
en abîme du cinéma dans le théâtre : le spectacle montre sur 
une scène de théâtre le film d’un film en train de se faire. On 
voit par exemple à l’écran le visage en gros plan d’une femme 
qui regarde par une fenêtre ruisselante de pluie. Cette scène 
est filmée en direct, tandis que le public peut voir sur le plateau 
la comédienne jouer la scène et toutes les autres, l’équipe de 
cinéma et les musiciens qui assistent au tournage et qui jouent 
à observer la scène.

Il y a donc toute une équipe de cinéma sur le plateau ainsi qu’une 
régie. Juliette Van Dormael, directrice photo sur le projet uti-
lise six caméras pour suivre les comédiennes. La contrainte du 
théâtre rend les choses assez complexes puisque le passage 
d’une caméra à l’autre doit se faire en continu, sans pause et 
tous les enchaînements doivent être prévus. La caméra ne peut 
pas non plus gêner la vision des spectateurs. 

L’image propose un point de vue différent sur l’action, le cadrage 
et les gros plans permettent d’exprimer une émotion sans tran-
sition, juste par le biais de l’image, tandis que la vision de la 
même scène d’un point de vue théâtral permet en même temps 
une mise à distance émotionnelle. L’image peut aussi raconter 
d’autres choses que ce qu’on voit au plateau, montrer des dé-
tails, révéler des choses invisibles, et brouiller les pistes pour 
le spectateur. 

JULIETTE VAN DORMAEL 

Juliette Van Dormael, née le 22 décembre 1990 à Bruxelles, 
s’est fait connaitre comme directrice photographique grâce au 
long métrage de Harry Cleven Mon Ange (2016) et aux courts-
métrages de Zeno Graton Jay parmi les hommes (2015) et 
Mouettes (2013). Elle a étudié à l’INSAS, école de cinéma bruxel-
loise, entre 2008 et 2013.

Pour Mon Ange, elle reçoit le « Best Cinematographer’s Debut » 
Award au Camerimage 2016 et est nommée par la prestigieuse 
American Society of Cinematographers en 2017. 

Plus récemment encore, elle est mise en lumière par Variety 
qui la cite parmi les dix directeurs-trices de la photographie 
à suivre. Juliette Van Dormael a travaillé aux côtés de Fabrice 
Murgia en décembre 2016 à l’occasion du tournage du premier 
court-métrage du metteur en scène, Remember me.

© Hubert Amiel, Sylvia, photos de répétition 2018 © Hubert Amiel, Sylvia, photos de répétition 2018
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écrire  
au féminin

« Les livres, malgré notre habitude de les juger isolément, se 
continuent les uns les autres »

Virginia Woolf, Une chambre à soi, Denoël 10/18, 1997

“Écrire. Je ne peux pas.
Personne ne peut.
Il faut le dire, on ne peut pas.
Et on écrit.
C’est l’inconnu qu’on porte en soi écrire, c’est ça qui est 
atteint. C’est ça ou rien.
On peut parler d’une maladie de l’écrit.
Ce n’est pas simple ce que j’essaie de dire là, mais je crois 
qu’on peut s’y retrouver, camarades de tous les pays.
Il y a une folie d’écrire qui est en soi-même, une folie d’écrire 
furieuse mais ce n’est pas pour cela qu’on est dans la folie. 
Au contraire.
L’écriture c’est l’inconnu. Avant d’écrire, on ne sait rien de ce 
qu’on va écrire. Et en toute lucidité.
C’est l’inconnu de soi, de sa tête, de son corps. Ce n’est 
même pas une réflexion, écrire, c’est une sorte de faculté 
qu’on a à côté de sa personne, parallèlement à elle-même, 
d’une autre personne qui apparaît et qui avance, invisible, 
douée de pensée, de colère, et qui quelquefois, de son propre 
fait, est en danger d’en perdre la vie.
Si on savait quelque chose de ce qu’on va écrire, avant de le 
faire, avant d’écrire, on n’écrirait jamais. Ce ne serait pas 
la peine.
Écrire, c’est tenter de savoir ce qu’on écrirait si on écrivait 
— on ne le sait qu’après — avant, c’est la question la plus 
dangereuse que l’on puisse se poser. Mais c’est la plus 
courante aussi.
L’écrit ça arrive comme le vent, c’est nu, c’est de l’encre, 
c’est l’écrit et ça passe comme rien d’autre ne passe dans la 
vie, rien de plus, sauf elle, la vie.”
 
M.D.
Neauphle-le-Château, 1993,
 

Marguerite Duras, Ecrire, Collection Folio, Editions Gallimard, 1993.

Avant les années 70, le monde littéraire était largement dominé 
par les hommes. Pour une femme, écrire était souvent perçu 
comme un acte subversif. Ecrire, c’était vivre hors des sentiers 
battus, affirmer un destin différent de celui de ses congénères 
du même sexe. C’était entrer par effraction dans un domaine 
réservé aux hommes. 

Les jurys, les académies, la plupart des lieux de reconnaissance 
symbolique ont été longtemps fermés aux femmes. Pourtant, 
dès le XIXe siècle, les femmes de lettres sont de plus en plus 
nombreuses et nous racontent à leur manière une évolution 
sociale et culturelle qui commence à rendre la création acces-
sible aux femmes : « Avoir quelque argent et une chambre à soi » 
comme le dit Virginia Woolf dans son essai du même nom.

Beaucoup de ces femmes et leurs écrits sont aujourd’hui ou-
bliés. Mais certaines, comme Sylvia Plath sont des figures sin-
gulières, des météores littéraires qui dominent largement leurs 
congénères dans le paysage littéraire de leur époque.

Ces « illuminées », ont souvent vécu des vies tragiques, comme 
brûlées par l’incandescence de leurs propres mots. Qu’elles 
soient nées au mauvais moment, ou au mauvais endroit, ou por-
teuses de tant de douleur existentielle qu’elles n’ont pu trouver 
que la mort, elles ont en commun la puissance poétique des 
mots et un même insupportable sentiment d’inadéquation au 
monde. Ces semeuses de désordre partagent un besoin d’écrire, 
qui s’impose comme un geste créateur fort, absolu. Elles nous 
laissent une œuvre qui témoigne de ce chemin douloureux pour 
parvenir à la création, ce monde particulier des artistes dans 
lequel a priori on ne leur concède pas de place. 
Si la figure de Sylvia est centrale dans le spectacle, les comé-
diennes qui vont lui donner vie vont aussi puiser dans l’histoire 
d’autres écrivaines célèbres qui jalonnent l’histoire littéraire 
et se suivent répétant leur combat créatif, se passant le relais 
comme si elles se hantaient l’une l’autre…

Marguerite Yourcenar dédie ses honneurs, dans son discours 
de réception à l’Académie française à « cette troupe invisible de 
femmes qui auraient dû, peut-être, recevoir beaucoup plus tôt 
cet honneur, au point que je suis tentée de m’effacer pour laisser 
passer leurs ombres ». 

Voici un aperçu très limité de certaines d’entre ces femmes, 
choisies de préférence dans l’univers littéraire anglo-saxon pour 
faire le lien avec Sylvia Plath. 
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Emily Dickinson

Emily Elizabeth Dickinson, née le 10 décembre 1830 et morte 
le 15 mai 1886, est une poétesse américaine. Née à Amherst 
dans le Massachusetts, dans une famille aisée ayant des 
liens communautaires forts, elle a vécu une vie introvertie et 
recluse. Excentrique et solitaire, elle ne recevait personne. 
La plupart de ses amitiés seront entretenues par correspon-
dance. Bien qu’ayant été un auteur prolifique, moins d’une 
douzaine de ses presque mille huit cents poèmes ont été 
publiés de son vivant. 

Les poèmes de Dickinson sont uniques pour leur époque : ils 
sont constitués de vers très courts, n’ont pas de titre et uti-
lisent fréquemment des rimes imparfaites, des majuscules et 
une ponctuation non conventionnelle. Méconnue de son vivant, 
elle est une poétesse de l’infini, de la vie et de la beauté, dont 
les vers semblent être une invitation à s’ouvrir au monde, qu’il 
soit extérieur ou intime.

 
Ils m’ont enfermée dans la Prose —
Comme lorsque j’étais une Petite Fille
Ils m’enfermaient dans le Placard —
Parce qu’ils me voulaient « calme » —

Calme ! S’ils avaient pu jeter un œil —
Et espionner dans mon esprit — le visiter —
Ils auraient aussi bien pu enfermer un Oiseau
Pour trahison — à la fourrière —

Virginia Woolf

Virginia Woolf, née Stephen, en 1882, a grandi à Londres dans 
une famille de la haute société anglaise, un milieu très culti-
vé où se croisaient de nombreux écrivains. Ses parents étaient 
tous deux veufs d’un premier mariage et Virginia avait plusieurs 
demi-frères et sœurs plus âgés. Les Stephen eurent encore 4 
enfants. Dès 13 ans, au décès de sa mère, Virginia connaît un 
premier épisode de dépression nerveuse. Plus tard, la mort de 
son père puis de son frère la replongeront dans la dépression.
 
Avec son frère Thoby, elle fonde le Bloomsbury Group, un cercle 
d’écrivains et d’intellectuels parmi lesquels Léonard Woolf qu’elle 
épousera en 1912. Depuis 1905, elle choisit résolument l’écriture 
comme activité professionnelle et collabore à de nombreuses re-
vues. En 1915, elle publie son premier roman. Elle fonde aussi sa 
propre maison d’édition avec son mari, la Hogarth Press en 1917. 
En 1920, elle rencontre Vita Shakeville-West qui sera son amante 
durant une décennie et qui inspira le personnage de son roman 
Orlando. Ses romans et ses essais rencontrent un succès aussi 
bien auprès de la critique que du grand public. Mais la plupart de 
ses œuvres sont publiées à compte d’auteur à la Hogarth Press. 

Menacée toute sa vie par des graves épisodes de dépression, 
elle met fin à ses jours en 1941, en se jetant dans la rivière Ouse, 
les poches pleines de cailloux. Sylvia Plath qui admirait beau-
coup l’écrivaine fait plusieurs fois référence à son œuvre mais 
aussi à son suicide dans ses journaux intimes.
 
Elle est considérée comme l’une des plus grandes romancières 
de langue anglaise du XXe siècle. Très novatrice, elle délaisse 
l’intrigue et la progression dramatique dans ses oeuvres et ex-
périmente avec acuité les motifs sous-jacents de ses person-
nages, aussi bien psychologiques qu’émotifs (rêveries, états 
d’âme, pensées contradictoires ou sans lien logique), ainsi que 
de multiples possibilités de narration dans une chronologie 
diffractée ou morcelée.
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Une chambre à soi

Réunies sous le titre Une chambre à soi et publiées en 1929, les 
conférences qu’elle prononce devant les étudiantes des grands 
collèges féminins de Cambridge analysent la transformation 
des mœurs dans le domaine politique et économique, et pré-
conisent une évolution semblable dans celui de l’indépendance 
matérielle et de l’émancipation intellectuelle pour les femmes. 
Plein d’humour mais aussi de puissance critique et de virtuosi-
té, l’essai aborde la condition des écrivains féminins et préco-
nise comme condition absolue à la création littéraire « quelque 
argent et une chambre à soi »…

« Il est beaucoup plus important de savoir de quel argent 
de poche et de quelles chambres les femmes disposent 
que de bâtir des théories sur leurs aptitudes (…). Toute 
cette opposition de sexe à sexe de qualité à qualité, toute 
cette revendication de supériorité et cette imputation 
d’infériorité, appartiennent à la phase des écoles primaires 
de l’âme humaine, phase où il y a des « camps » et où il est 
nécessaire pour un camp de battre l’autre et de la plus haute 
importance de monter sur l’estrade et de recevoir des mains 
du directeur lui-même une coupe hautement artistique »

Virginia Woolf, Une chambre à soi, 10/18, 1997, pp.158-159

Katherine Mansfield

Katherine Mansfield, est née en 1888 en Nouvelle-Zélande et 
morte en France, à Avon en Seine-et-Marne, de tuberculose pul-
monaire en 1923. Très influencée par l’œuvre de Tchékhov, elle 
partage avec l’écrivain russe un goût pour l’observation et le dé-
tail subtil. De son oeuvre on retient surtout plusieurs recueils de 
nouvelles, même si elle écrivit aussi de la poésie et tint un journal, 
publié par son mari John Middleton Murry en 1927.

« Nous ne sommes ni mâle ni femelle. Nous sommes 
un composé des deux éléments. Je choisis l’homme qui 
développera et étendra ce qu’il y a de masculin en moi ; il 
me choisit pour faire grandir en lui ce qu’il y a de féminin. 
Pour que nous devenions « complets », oui, mais c’est un 
processus de croissance. Entraidez-vous par amour. Et si je 
choisis un seul homme au lieu de plusieurs, c’est pour plus 
de sécurité. Nous nous lions l’un à l’autre par l’anneau de 
mariage et cet anneau devient en quelque sorte un rempart 
contre le monde extérieur. Il est notre refuge, notre asile. Au-
dedans, la vie ne nous jouera pas ses tours. Au-dedans, nous 
croîtrons en sécurité. Mais je parle comme une enfant ! »

Katherine Mansfield, Journal, trad Marthe Duproix, Anne Marcel et 
André Bay, Ed Stock, Folio, 197, p 404.

« Serais-je capable d’exprimer un jour mon amour du 
travail – mon désir de devenir un meilleur écrivain- mon 
vœu fervent d’un labeur plus consciencieux ? De dire cette 
passion que j’éprouve ? Elle me tient lieu de religion car elle 
est ma religion ; de la compagnie des autres, car je crée 
mes compagnons ; de la vie car elle est la Vie. Je suis tentée 
de m’agenouiller devant mon travail, de me prosterner, 
de demeurer trop longtemps en extase devant l’idée de la 
création… »

Katherine Mansfield, Journal, trad Marthe Duproix,  
Anne Marcel et André Bay, Ed Stock, Folio, 197, p 276. 

© Archives New Zealand
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AnnE Sexton 

Anne Sexton est contemporaine de Sylvia Plath. On la voit au-
jourd’hui comme une des figures majeures du courant de la poé-
sie dite « confessionnelle » formé autour de Robert Lowell et de 
Sylvia Plath à Boston au tournant des années cinquante. Son 
œuvre abondante, contemporaine de l’émergence du féminisme 
de la deuxième vague, revisite les territoires de l’expérience fé-
minine dans l’Amérique ultraconservatrice de l’après-Seconde 
Guerre mondiale avec audace et un art du verbe flamboyant.

Femme au foyer
Certaines femmes épousent des maisons.
C’est une autre sorte de peau ; ça a un cœur,
une bouche, un foie, des mouvements d’intestins.
Les murs sont permanents et roses.
Voyez comme elle passe ses jours à genoux
à se laver consciencieusement.
Les hommes entrent par la force, attirés comme Jonas
à l’intérieur de leurs mères de chair.
Une femme est sa propre mère.
Voilà ce qui importe. 

Tiré de All My Pretty Ones (1962), in Anne Sexton, The Complete Poems, 
Boston, Houghton Mifflin, 1982, p. 77. traduction de Patricia Godi.

Simone de Beauvoir

« On ne naît pas femme, on le devient. Aucun destin 
biologique, psychique, économique ne définit la figure 
que revêt au sein de la société la femelle humaine ; 
c’est l’ensemble de la civilisation qui élabore ce produit 
intermédiaire entre le mâle et le castrat qu’on qualifie 
de féminin. Seule la médiation d’autrui peut constituer 
un individu comme un Autre. Et tant qu’il existe pour 
soi, l’enfant ne saurait se saisir comme sexuellement 
différencié. Chez les filles et les garçons, le corps est 
d’abord le rayonnement d’une subjectivité, l’instrument 
qui effectue la compréhension du monde : c’est à travers 
les yeux, les mains, non par les parties sexuelles qu’ils 
appréhendent l’univers.

Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, Gallimard, 1949, p.285.

Dans cet ouvrage fondateur de la deuxième vague du féminisme 
en Europe, Simone de Beauvoir enjoint les femmes à devenir les 
égales de l’homme, détruisant cette idée de la femme comme 
« deuxième sexe », l’autre du sujet homme, une pure construc-
tion sociale qui sert un pouvoir patriarcal dominant dans l’après-
guerre. Avec l’ouvrage de Betty Friedan (cf. le chapitre sur les 
femmes américaine dans l’après-guerre), le texte de Simone de 
Beauvoir, est une œuvre centrale pour la cause des femmes.
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La femme 
américaine 
dans les 
années 50
Si Sylvia Plath reste aujourd’hui centrale dans l’histoire de la 
poésie féminine anglo-saxonne c’est certainement grâce à la 
fulgurance de son talent, mais aussi parce qu’elle servit d’icône 
pour toute une génération de femmes qui initièrent ce qu’on 
pourrait appeler aujourd’hui la « deuxième vague féministe » 
(la première, concernant surtout le droit de vote des femmes 
s’étend de la fin du XIXe siècle à l’entre-deux-guerres). Cette 
deuxième vague féministe, dont les revendications se centrent 
sur les droits de la femme à disposer de son corps, peut être 
expliquée par un vaste mouvement de réaction des femmes à 
la régression de leur statut vécu durant l’après-guerre et les 
années 50. 

Dans de nombreux pays qui interviennent dans le deuxième 
conflit mondial, on peut voir les femmes prendre la place des 
hommes dans les industries, les entreprises, aux champs etc. 
Norman Rockwell peint à l’époque Rosie the riveter qui illustre 
cette image de femme forte, indépendante et qui prend la place 
des hommes même au niveau musculaire.

L’après-guerre et le baby boom

Directement après la guerre, lorsque les soldats survivants re-
viennent, l’ensemble de la société opère un mouvement naturel 
de repli sur la famille, le mariage et la procréation. On se marie 
rapidement et beaucoup d’enfants naissent. C’est l’époque du 
Baby boom.

L’économie américaine est florissante et le plein emploi règne. 
Dans la société américaine de la directe après-guerre on assiste 
à l’avènement d’une nouvelle classe moyenne. Ces nouvelles fa-
milles, désirant accéder à la propriété et à davantage de luxe, 
une vaste politique de construction de nouvelles maisons voit le 
jour dans les banlieues des grandes villes américaines. L’appa-
rition de ces « suburbs » va changer la physionomie et le mode 
de vie de cette nouvelle classe. Retranchées dans les banlieues, 
ces petites maisons clef-sur-porte proposent un cadre unifami-
lial où la maîtresse de maison est au centre du foyer, s’occupant 
de son mari, de ses enfants et de la bonne marche du ménage. 
Elle est une cible privilégiée pour la publicité qui prend son essor 
dans ces années (on pense à la célèbre série Mad Men). L’élec-
troménager et la domotique se développent et c’est la femme qui 
est concernée par ces produits. Les journaux et la publicité vont 
dès lors véhiculer une image idéale de cette femme maîtresse 
de maison, féminine jusqu’au bout des ongles, qui passe l’aspi-
rateur en corset et talons hauts. Les hommes de cette famille 
partent travailler en train, en ville, loin de la maison. Pour les 
jeunes filles de l’époque, il s’agit de se trouver rapidement un 
mari et de fonder une famille, souvent au détriment de la pour-
suite d’études ou d’une carrière plus ambitieuse. Un malaise dif-
ficile à nommer dans cette vie d’abondance devient perceptible 
et les anti-dépresseurs qui font leur apparition dans les années 
cinquante sont énormément consommés par les femmes. 

© Norman Rockwell, Rosie the riveter.
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Betty Friedan, l’auteur d’un livre, La Femme mystifiée qui va 
révolutionner la condition de la femme une décennie plus tard 
(le livre paraît en 1963), est comme Sylvia Plath une ancienne 
étudiante du prestigieux Smith College (une des meilleures 
universités pour filles). Elle-même, mère de famille habitant en 
banlieue, fait des articles pour de nombreuses revues en free-
lance. Tentant de percevoir les raisons de ce malaise féminin, 
elle se lance dans une vaste étude de la situation de la femme 
de son époque. 

Il ressort de son ouvrage que les rôles sociaux de l’homme et 
de la femme sont séparés et stéréotypés. L’ensemble de la so-
ciété, toutes types d’études confondus, assigne le rôle de mé-
nagère-gardienne du foyer à la femme comme allant de soi et 
même comme faisant partie de la nature profonde de la femme, 
sans jamais se mesurer à l’homme « sur son propre terrain ». Y 
contrevenir serait nier sa « part féminine » sensée ne s’épanouir 
que dans un destin de mère et d’épouse.

Betty Friedan, en exemple de ces discours clivants, cite par 
exemple Margaret Mead (anthropologue) ou la sociologue fonc-
tionnaliste Mirra Komarovsky dans son Women in the modern 
world qui prônent pour les femmes ce destin de ménagère heu-
reuse au détriment d’une formation intellectuelle aboutie:

« (…) la démarche que les parents doivent suivre pour 
préparer leur fille à se mesurer aux exigences économiques 
et aux responsabilités familiales de la vie moderne peut 
éveiller des aspirations et développer des habitudes en 
contradiction avec certaines exigences de son rôle de 
femme tel qu’il est aujourd’hui défini. L’instruction même 
qui entend faire d’une ménagère nantie de diplômes 
universitaires le levain culturel de sa famille et de son 
milieu, peut faire naître en elle des intérêts qui se trouveront 
frustrés par d’autres obligations de sa vie ménagère… 
Nous courrons le risque d’éveiller des intérêts, de lui faire 
découvrir des compétences qui, encore une fois seront en 
contradiction avec la définition moderne de la féminité. (…) 
Aujourd’hui la fille la mieux adaptée à son époque est sans 
doute celle qui est assez intelligente pour mener à bien ses 
études sans toutefois se montrer trop brillante (…) qui sera 
capable de montrer assez d’assurance pour se tirer seule 
d’affaire mais d’une manière assez inoffensive pour ne pas 
menacer les débouchés professionnels de ses homologues 
masculins. »

Toute l’étude de Betty Friedan tend à démontrer que la société 
est basée sur la sexualisation à outrance des individus et donc 
sur la séparation des rôles. Avant d’être un individu, l’humain est 
donc d’abord perçu comme un homme ou une femme avec les 
caractéristiques, les responsabilités et le comportement que 
l’on leur prête. 

Dans cette société basée sur la séparation des sexes, même 
pour une artiste brillante et une élève douée comme Sylvia Plath, 
il est donc extrêmement difficile voire impossible d’assumer à la 
fois un parcours de femme type, qui consiste à se centrer sur le 
foyer, tout en s’épanouissant en tant qu’artiste et intellectuelle. 
On perçoit très clairement dans l’écriture de Sylvia Plath, tant 
dans ses journaux que dans ses poèmes, ce déchirement entre 
les deux pôles de sa vie:

« Je ne sais pas si l’art coupé de toute vie normale et 
conventionnelle peut être aussi vital que l’art relié à la 
vie : en un mot, le mariage pourrait-il miner mon énergie 
créatrice et anéantir ce désir de m’exprimer par l’écrit 
ou par le dessin – désir d’autant plus fort qu’est intense 
mon sentiment d’insatisfaction…ou au contraire en me 
mariant parviendrais-je à m’exprimer pleinement dans 
l’art aussi bien qu’en créant des enfants ? …Ai-je la force 
de réussir les deux ? C’est la question cruciale et j’espère 
m’aguerrir suffisamment pour passer ce test…même si j’ai 
affreusement peur…

Journaux Printemps 1951 p. 862 dans Oeuvres

© The Cardboard America Archives, p.4 du Manuel d’utilisation d’aspirateur Electrolux (1952)
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Et parfois avec humour : 

« J’ai fait exploser la moralité conventionnelle pour trouver 
la mienne, qui consiste à respecter son corps et son esprit, et 
croire qu’il est possible de lutter pour se faire une bonne vie. 
Sinon avec Dieu, du moins avec le soleil. Je veux faire partie 
des poètes avec Ted. Livres, bébés et bœuf en ragoût »

Journaux février 1957 p. 1003 dans Oeuvres

Avec le temps, le noyau familial est de plus en plus perçu comme 
un lieu d’aliénation pour les femmes. Les rôles familiaux tradi-
tionnels sont remis en question. Les années 1960 et 1970 sont 
une période d’avancées pour la cause des femmes et parmi les 
victoires des mouvements féministes, on compte, entre autres, 
l’extension de la discrimination positive aux femmes (1967), la 
désignation de l’illégalité du viol conjugal, la loi sur l’égalité dans 
l’éducation pour les femmes (Women’s Educational Equity Act) 
en 1972 ou la légalisation du divorce par consentement mutuel. 
Ces faits auront surtout permis un changement des mentalités 
dans la société américaine.

Avec l’apparition de la pilule contraceptive sur le marché dans 
les années 60, et à la suite des évènements de mai 1968, leurs 
revendications se porteront davantage sur les questions liées 
à la sexualité. Cette nouvelle génération de féministes refuse 
d’être des «femmes objets » : Elles luttent pour la maîtrise de 
la fécondité et le droit des femmes à disposer librement de 
leur corps (on voit par exemple apparaître des seins nus sur les 
plages). Elles revendiquent la liberté de porter ou non des en-
fants, quand et si elles le décident. D’une manière plus générale, 
elles engagent un combat pour la liberté sexuelle des femmes 
en clamant haut et fort « mon corps m’appartient ».

Les avancées pour les droits des femmes dans nos pays:
Les combats de cette génération de féministes ont conduit à 
de très importantes avancées pour les droits des femmes. En 
France, elles obtiennent le droit à la contraception en 1967. 

En 1971, 343 femmes dont quelques personnalités comme 
Catherine Deneuve, Simone de Beauvoir ou encore Marguerite 
Duras, signent le « Manifeste des 343 », rapidement rebaptisé 
« manifeste des 343 salopes », dans lequel elles reconnaissent 
avoir subi un avortement. De cette façon, elles entendent faire 
savoir que l’avortement est une réalité qui existe et appellent 
les autorités à la prendre en compte. De longues batailles poli-
tiques et judiciaires aboutiront finalement à la légalisation de 
l’avortement fin des années 1970 en France (loi Veil). Il faudra 
encore attendre plus de dix ans en Belgique.

1975:  La loi Veil qui autorise l’interruption volontaire de 
grossesse est promulguée en France et sera définiti-
vement adoptée en 1979.

1990:  La loi belge Lallemand-Michielsen qui dépénalise 
partiellement l’avortement est votée en Belgique sans 
la signature du Roi Baudouin.

MIROIR

Je suis d’argent et exact. Je n’ai pas de préjugés.
Tout ce que je vois je l’avale immédiatement,
Tel quel, jamais voilé par l’amour ou l’aversion.
Je ne suis pas cruel, sincère seulement —
L’œil d’un petit dieu, à quatre coins.
Le plus souvent je médite sur le mur d’en face.
Il est rose, moucheté. Je l’ai regardé si longtemps
Qu’il semble faire partie de mon cœur. Mais il frémit.
Visages, obscurité nous séparent encore et encore.

Maintenant je suis un lac. Une femme se penche au-dessus 
de moi,
Sondant mon étendue pour y trouver ce qu’elle est vraiment.
Puis elle se tourne vers ces menteuses, les chandelles ou la 
lune.
Je vois son dos, et le réfléchis fidèlement.
Elle me récompense avec des larmes et une agitation de 
mains.
Je compte beaucoup pour elle. Elle va et vient.
Chaque matin c’est son visage qui remplace l’obscurité.
En moi elle a noyé une jeune fille, et en moi une vieille femme
Se jette sur elle jour après jour, comme un horrible poisson.

Traduction Valérie Rouzeau, dans Sylvia Plath, Œuvres,  
Quarto Gallimard, 2011

© Getty Images
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Le journal 
intime 
Pour construire le spectacle, nous avons surtout travaillé avec les 
écrits intimes de Sylvia Plath, publiés par Ted Hughes après sa 
mort, ainsi que sur la correspondance qu’elle a entretenue avec sa 
mère. Le genre du journal intime est particulier et convient assez 
bien au théâtre puisqu’il peut être utilisé comme une voix « off » 
qui vient se superposer à ce qui se passe sur la scène. Le journal 
intime est aussi un travail d’écriture, un exercice de variations 
poétiques, comme des gammes pour le musicien. En ce sens, ils 
méritent certainement d’être publiés puisque certaines pages 
sont parmi les plus belles écrites par Sylvia Plath.

« Car les Journaux de Sylvia Plath se lisent aussi, et peut-
être essentiellement comme ceux d’un écrivain, ceux d’une 
femme, jeune d’un bout à l’autre de son existence, dans 
l’acte de se construire en tant qu’auteur, dans l’acte de se 
donner naissance, difficilement, jour après jour, année 
après année, s’affrontant aux obstacles que les attentes de 
la société ont mis sur son chemin, cherchant à inventer sa 
vie d’écrivain sans renier la féminité, tentant au contraire 
d’envisager celle-ci comme ressource pour l’écriture, 
s’affrontant également aux obstacles de la difficulté de 
vivre et de la dépression, inséparables, peut-être, d’une vie 
qui se veut vouée à la création, dont ces pages se liront aussi 
comme une sorte de radiographie. 

Le Journal de l’écrivain se donne le plus souvent comme un 
suivi de l’œuvre, chronique des nombreux succès littéraires 
et de nombreux rejets, tremplin surtout, et lieu d’essai, où 
se prépare le terrain de l’écriture de poèmes, de nouvelles, 
du roman même, dont les pages du Journal posèrent les 
jalons. Également inventaire des lectures, qui rend compte 
d’une culture très étendue, d’une curiosité permanente 
pour les œuvres des autres, qu’il s’agisse de romanciers ou 
de poètes, les contemporaines en particulier, les Journaux 
rendent compte d’une identité qui ne se définit, en définitive, 
qu’à travers l’écriture. C’est là le sentiment qui ressort de 
la lecture des imposants Journaux, et que toute l’œuvre 
confirme. »

Patricia Godi introduction à Journaux, 1950-62 dans Sylvia Plath, 
Œuvres, Quarto Gallimard 2011
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Le traitement 
psychiatrique 
dans les 
années 50 
des électrochocs aux premiers 
antidépresseurs

« Ecrire un récit détaillé du traitement par électrochocs,(…) 
Comment elle est plongée dans le sommeil mortel de sa folie 
et le petit déjeuner qui ne vient pas, les détails, le retour en 
arrière sur le traitement qui n’a pas marché, la descente 
inévitable dans le couloir souterrain, le réveil dans un monde 
nouveau, sans nom, où l’on renaît, et pas d’une femme. »

Journal Avril 1960

Sylvia Plath, dans son roman The Bell Jar et dans nombre de 
ses poèmes et nouvelles aborde le thème de la dépression et du 
basculement vers la folie. Elle-même que l’on diagnostiquerait 
peut-être comme bipolaire aujourd’hui, a réellement vécu cette 
dépression profonde et la tentative de suicide qui en a résulté. 
Traitée en hôpital psychiatrique, elle subit notamment des élec-
trochocs, une expérience traumatisante qui revient à plusieurs 
reprises dans ses textes et qui semble même encadrer The Bell 
Jar. Le roman s’ouvre sur l’évocation de l’électrocution prochaine 
des époux Rosenberg et se termine par la séance d’électrochocs 
d’Esther son double romanesque. Dans la nouvelle Johnny Panic 
et la Bible des rêves elle s’y réfère explicitement ainsi que dans 
de nombreux poèmes : 

« Au moment où je me crois le plus perdue, le visage de 
Johnny Panic apparaît au plafond dans un nimbe d’arcs 
électriques au-dessus de ma tête. Je suis secouée comme 
une feuille entre les dents de la gloire. Sa barbe est éclair, 
la foudre est dans ses yeux. Sa parole adjure et illumine 
l’univers. 

L’air crépite d’anges à langue bleue, auréolés d’éclairs.
Son amour est le saut du vingtième étage, la corde autour du 
cou le couteau en plein cœur.
Jamais il n’oublie les siens. » 

Sylvia Plath, Johnny Panic et la Bible des rêves, dans Œuvres p. 666.

L’électroconvulsivothérapie (ECT), anciennement appelée sis-
mothérapie et plus connue sous le nom de traitement par élec-
trochocs, est une méthode de traitement par l’électricité utili-
sée en psychiatrie, consistant à délivrer un courant électrique 
d’intensité variable sur le cuir chevelu. Réalisée en principe sous 
anesthésie générale, l’ECT déclenche une crise d’épilepsie de 
type grand mal. Sans que le mécanisme soit connu, cette tech-
nique permettrait d’améliorer certaines pathologies psychia-
triques résistantes aux traitements médicamenteux et psycho-
thérapeutiques, comme une dépression grave. Cette technique 
découverte à la fin des années 30 fut surtout utilisée des années 
50 aux années 70 et fut peu à peu remplacée par des méthodes 
de traitement chimique, les antidépresseurs.

Plus de 70 ans après sa découverte, la thérapie par électro-
chocs est toujours utilisée, notamment pour soigner les cas de 
dépression grave. Pratiquée sous anesthésie générale et en blo-
quant les muscles du patient à l’aide de dérivés de curare, elle 
est moins traumatisante qu’à ses débuts mais reste sujette à 
controverses. Elle semble par exemple occasionner des troubles 
de la mémoire à court terme chez certaines personnes, mais 
n’affecte pas les autres capacités cognitives des patients.

Par la suite, Sylvia Plath, dans les moments difficiles de sa vie 
fut traitée chimiquement, avec les premiers antidépresseurs qui 
firent leur apparition durant ces années-là. 

©Bjoertvedt, appareil à électrochocs - Musée des Techniques de Norvège, Oslo
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