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Emma Dante, Pippo Delbono, Babilonia Teatri, 
Ascario Celestini.
En janvier 2017, Le Manège Maubeuge accueille 
cinq spectacles de quatre compagnies italiennes, 
parmi les plus importantes du paysage théâtral 
contemporain.
Certaines sont des acteurs majeurs de la scène 
européenne depuis longtemps déjà, d’autres 
y déboulent à peine, tous apparaissent 
aujourd’hui comme indispensables. Parce que 
ce sont des artistes profondément libres, 
qui inventent leur propre langage pour faire 
partager leurs colères et leurs désirs, 
leur regard sans concessions sur le monde. 
Ces voix singulières amènent sur le plateau 
des propositions fortes et prégnantes, salutaires 
car elles secouent nos certitudes, de citoyens 
et de spectateurs.
Sur la scène et dans les pages de ce hors-série, 
édité par le magazine culturel Novo,
il paraît nécessaire aujourd’hui de donner 
la parole à ces enfants terribles, de nous nourrir 
de leur énergie, de leurs visions. 
Car ils nous laissent espérer que, peut-être, 
la poésie et le théâtre peuvent changer la vie.

DONNER 
LA PAROLE 
AUX 
ENFANTS 
TERRIBLES

Par Sylvia Dubost

  Maubeuge & Avesnes/Helpe
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Focus Italie
Novo Hors-série

L’Italie, cousine pas 
si éloignée et pourtant 
étrange, a vu naître 
sur ses scènes 
quelques artistes 
innovants et majeurs. 
Pendant quelques 
jours, ils font partager 
leur regard sur 
le monde et l’époque. 
Éclairage sur cette 
programmation 
made in Italia 
avec Géraud Didier , 
directeur du Manège. 

LES 
FRANCS-
TIREURS

Pourquoi l’Italie ?
Parce que l’Italie, c’est un monde à part, 

une part belle de notre vieille Europe. Et aussi 
parce qu’elle apporte, par le biais de quelques 
artistes innovants, une contribution forte 
à la scène contemporaine. C’est un pays 
étrange, avec d’un côté un théâtre
très classique et convenu ; et à côté 
de cette réalité-là, une poignée de francs-tireurs 
ayant une incroyable puissance de frappe. 
Les Italiens, parlant des Français, 
nous appellent avec affection les « cousins 
barbares ». Je crois que nos deux pays 
ont toujours entretenu une grande intimité, 
une sorte d’évidente amitié fraternelle.

En France, on s’intéresse au théâtre italien 
depuis une quinzaine d’années, 
quelle est l’idée de ce Focus ?

La scène contemporaine italienne était 
déjà venue à Maubeuge par le passé, 
mais elle n’avait pas forcément été soulignée 
comme on peut le faire aujourd’hui, 
avec un temps fort plus alimenté, plus riche, 
qui permet donc de se faire une meilleure idée 
du théâtre italien. Il s’agit de présenter 
des figures célèbres et reconnues, 
comme Pippo Delbono, régulièrement invité 
à Avignon, mais qui n’est jamais venu 
au Manège, ou Emma Dante, qui s’est affirmée 
depuis dix ans comme une figure importante. 
Il s’agit aussi d’accompagner des compagnies 
émergentes comme Babilonia Teatri, 
qui tourne beaucoup en Italie et à l’étranger, 
mais paradoxalement trop peu encore en France.

Propos recueillis par Sylvia Dubost
Photo Alexis Delon / Preview

Évidemment il manque à cette sélection 
l’incomparable Romeo Castellucci, 
mais ce dernier fera l’ouverture du prochain 
festival VIA (en novembre 2017) 
avec sa nouvelle création sur la démocratie 
américaine. Durant l’automne encore, Giorgio 
Barberio Corsetti, habitué des grandes scènes 
européennes, présentera la version française 
de sa performance multimédia Il Rato di Europa 
(Le Rapt d’Europe). Un projet très original 
réalisé en complicité avec les Halles 
de Schaerbeek à Bruxelles. Ce Focus 
est comme un premier état des lieux, à travers 
lequel on se demande : quoi de nouveau au Sud ?

Justement, quoi de neuf au Sud ?
En Europe, nous avons aujourd’hui 

des sollicitations qui restent communes :
la question des identités et des libertés, 
la figure de l’autre, la préoccupation 
d’une économie mondialisée qui déstabilise 
la façon dont la vie était antérieurement 
structurée… Dans le corps de la société 
italienne, ces thématiques réagissent 
différemment, au sens presque chimique 
du terme. C’est une société où la notion 
de famille et les valeurs traditionnelles 
sont assez marquées. La considération 
d’une sexualité plus libre par exemple, 
sans être un tabou, suscite plus de réactions…
Ce parcours « made in Italie » que nous offrons 
est d’abord l’opportunité d’un dépaysement. 
Voir les choses, un moment, en nous plaçant 
dans la peau d’un autre. Le théâtre permet 
à la fois l’identification et la distance. 

Il permet de photographier le monde depuis 
un autre endroit ou point de vue que celui 
qu’on connaît. Avec ce Focus, on entendra 
une langue où le verbe parle haut et fort, 
et ça c’est très italien ! On y verra 
une esthétique différente de la vie.

La religion est très présente 
dans les spectacles : est-ce une question 
d’époque ou de pays ?

C’est d’abord une question d’époque. 
La vie publique hier s’était désencombrée 
de ce sujet, car le progrès historique 
nous avait rendu plus laïcs. Et aujourd’hui, 
comme un boomerang, il nous revient 
en pleine figure. L’Italie est inscrite depuis 
longtemps dans un rapport fait de traditions. 
Le Vatican y est comme une inclusion 
dans son territoire, ce qui crée une attention 
quasi quotidienne à ce qui se passe dans l’Église 
romaine et catholique. C’est un sujet 
qui se discute à table, qu’on évoque en buvant 
un verre. Il y a une proximité telle que le vécu 
est plus aigu sur ce sujet. 
C’est étonnant que ce motif apparaisse 
si clairement chez quelqu’un comme Pippo 
Delbono, dont le travail premier est de parler 
de l’humanité fragile, sans légende 
et sans mythe. Là tout d’un coup, 
avec son Vangelo, il convoque à sa manière 
une iconographie religieuse, certes singulière 
et revisitée. 
Il présente une pièce qui est une messe laïque, 
dressée comme un cri entre amour et révolte. 
Une offrande d’un genre nouveau…

“Voir 
les choses, 
un moment, 
en nous 
plaçant 
dans la peau 
d’un autre.”



Un Focus
en partenariat
avec Mons

« Il y a une vraie 
dynamique 
de coopération 
transfrontalière entre 
Maubeuge et Mons 
[toute l’activité montoise
en matière de spectacle 
vivant est aujourd’hui 
regroupée sous 
un chapeau commun 
appelé MARS, Mons 
ARts de la Scène, ndlr]. 
Avec un partenariat 
récemment refondé, 
nos théâtres respectifs 
se trouvent à nouveau 
réunis pour soutenir 
ensemble des propositions 
de programmation 
ciblées, des projets 
de coréalisations 
et des temps forts 
partagés comme ce focus 
ou les festivals. Mons 
est la ville ayant la plus 
grande communauté 
italienne de Belgique. 
Autrement dit, 
à 17 km de Maubeuge, 
juste de l’autre côté 
de la frontière, 
vit un assez grand nombre  
d’Italianophones. 
Cela constitue 
un heureux contexte. 
Nous avons travaillé 
ensemble sur ce Focus : 
il y aura quatre rendez-
vous à Maubeuge
et un à Mons. »

Que nous disent ces spectacles 
de la création en Italie à l’heure actuelle, 
où la situation de la culture 
est pour le moins compliquée ?

Tous ces artistes ont en commun d’être 
des d’artistes engagés. Mais ils ne pratiquent 
pas un théâtre politique qui serait donneur de 
leçon. Pour s’adresser au public, la dimension 
poétique reste l’arme prioritaire. Leur théâtre 
est politique dans le sens où ils s’emparent 
de sujets sensibles et en proposent une 
vision libre et ouverte. C’est toujours plus 
intéressant d’essayer d’élargir le cercle 
de sa compréhension que de se refermer 
sur des idées reçues.

Est-ce aussi le sens du travail du Manège ?
J’aimerais montrer qu’on n’est pas obligé 

de devoir s’ennuyer au théâtre. On peut être 
d’humeur joyeuse et traiter de choses graves 
ou sérieuses. La rencontre avec un spectacle 
doit toujours rester un plaisir. Stimuler 
et désengourdir nos esprits, on ne le fait pas 
en étant rasoir, mais en s’appuyant sur le fait 
que pendant le spectacle, le théâtre peut 
faire intimement et culturellement voyager, 
que les habitudes peuvent changer. 
On est libre de parler de tout, 
à tous les instants, y compris des choses 
ultra-sensibles, pour autant qu’on le fasse 
avec nuance et compréhension.

Comment ce Focus s’inscrit-il 
dans la programmation du théâtre ?

Cette saison est la première que j’ai eue 
à construire pour Le Manège. On peut y lire 
l’affirmation d’une diversité, car je pense que 
cela est important. Diversité dans les genres, 
tout d’abord – danse, théâtre, musique, 
quelques objets non identifiés aussi. 
Diversité dans les univers des artistes. 
Quand on programme, on s’efforce 
de découvrir des propositions étonnantes, 
parfois dérangeantes, qui aient une vraie 
capacité à toucher les uns et les autres. 
Il s’agit de faire en sorte que la saison soit 
la somme conjuguée de ces différences 
de tons et de styles patiemment recherchées.

On peut remarquer aussi qu’on ne s’empêche 
pas de traiter les sujets forts. 
Cela nous intéresse au Manège d’être 
dans cette vitalité : on recherche des gens 
qui ont du tempérament, un savoir-faire 
et des choses à dire. C’est important 
qu’il existe des espaces de liberté pour dire 
ce qui est à dire. Le théâtre est le gardien 
de cette possibilité.
Par ailleurs, on n’a pas nécessairement 
besoin de fictions tristes pour parler 
d’un monde désenchanté. Les meilleurs 
spectacles sont souvent ceux qui arrivent 
à nous faire sourire sur des sujets 
et des contenus graves. On peut alors 
se libérer du drame de l’époque, sortir du grand 
bain moussant de négativité qui s’étale 
à la télé et regarder les problèmes en face. 
Le rire est pour cela un bon détonateur… 

Mais est-ce que le public qui vient 
au théâtre n’est pas déjà celui qui regarde 
ces questions en face ? Autrement dit, 
est-ce que le théâtre ne prêche pas toujours 
des convertis ?

Certains théâtres fonctionnent, en effet, 
avec des publics captifs, notamment lorsque 
la taille de la ville et les codes urbains 
suffisent à remplir les salles de gens déjà 
intéressés. Ce n’est pas le cas à Maubeuge, 
ville moyenne au sein d’un espace rural 
et d’un territoire en grande difficulté 
économique. Quand on est ici, on sait 
pourquoi on bosse et à quoi vont nos efforts ! 
Il nous semble très important que des gens 
qui n’ont pas l’habitude familiale d’aller 
au spectacle vivant puissent venir chez nous. 
Le Manège a signé plus de 40 conventions 
avec des établissements scolaires,
c’est-à-dire que près de la moitié 
des abonnés sont des jeunes. Certes, 
la culture ne pèse plus que 1% du budget 
de l’État, assez peu au regard des enjeux… 
Mais ça demeure essentiel pour chacun 
de pouvoir fréquenter les lieux de culture, 
non ? L’art reste le grand éducateur 
de nos émotions, j’en suis convaincu…

“Pour s’adresser 
au public, 
la dimension 
poétique 
reste l’arme 
prioritaire.”

Manège - Focus Italie Pub LEZARTSKFE (200x260).pdf   1   15/12/2016   16:47
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Par Marie Bohner
Traduction de l'interview Géraud Didier

e qui frappe dans le théâtre d’Em-
ma Dante, c’est à quel point il est 
marqué géographiquement sur un 
plateau quasiment nu. L’Italienne 
y raconte son indignation par rap-
port à la condition des petits et 
des oubliés de sa ville et de son 

pays. Elle y dévoile aussi sa tendresse pour une 
ville sicilienne débordante de ses habitants, et y 
déroule les fils de destins uniques pour dresser 
un paysage d’ensemble, urbain et sensible. 

Le théâtre d’Emma Dante a le visage d’une 
ville, Palerme. Il en tire aussi le langage, rustique 
et chatoyant dialecte palermitain, et les fantômes, 
morts et vivants. Qui a la chance de connaître Pa-
lerme retrouvera sur la scène d’Emma Dante des 
échos de la belle cité un peu fatiguée, aux ruelles 
étroites et sombres côtoyant des places éblouies 
de lumière. Des murs effrités aux vestiges somp-
tueux gardent des traces d’une vie grouillante de 

personnages hauts en couleur. Emma Dante en a 
fait un film, éponyme, en 2013. Elle y ancre aus-
si son théâtre avec détermination  : pour qu’il 
y puise de la vigueur, des racines, qu’il ne soit 
pas hors sol. La ville regorge de personnages 
possibles, de destins maudits. Et elle offre un 
espace : celui de la vie en société, de la déam-
bulation, des possibles  : se mettre en lumière 
ou disparaître à l’envi. Dans Operetta Burlesca, 
on quitte Palerme pour les sirènes de Naples 
– la ville devient le lieu d’un accomplissement 
rêvé, quand le bourg, en comparaison, est ce-

Distinguée dès ses débuts, la force 
sans compromis du théâtre d’Emma Dante 
dessine un autre visage de la Sicile, de l’Italie, 
d’une société figée dans ses traditions 
chrétiennes. Un théâtre de lumière 
et d’incarnation qui claque comme un coup 
de tonnerre pour révéler un instant 
la profondeur des ténèbres. Laissant un écho, 
durable et émouvant.

C

Les possi-
bilités 
d’une île

lui de l’enfermement. Nul besoin de décor pour 
figurer ces espaces  : les corps des acteurs 
d’Emma Dante sont autant de « paysages », in-
dividuels et collectifs. Les mouvements, choré-
graphiés, figurent les espaces de façon chorale, 
par extension de sensations. La boîte noire de 
la scène de théâtre peut être tour à tour es-
pace de libération et de claustrophobie intense. 
C’est un espace physique et un espace mental. 
La structure urbaine de la vie en société, des 
voisinages et des familles, s’y déroule au fur et 
à mesure de la narration. Une cartographie scé-
nique qui scrute les rapports moraux, dans une 
Italie encore empreinte de catholicisme, et fait 
ressortir à l’occasion des démons hirsutes, pop 
up, comme les monstres marins des cartes an-
ciennes. Palerme a, pour Emma Dante, quelque 
chose de la Cour des miracles. Elle exhibe ses 
exclus quand les villages les cachent. Miséreux, 
transsexuels, prostituées, mafieux : la ville offre 
à tous ses enfants un accueil –  plus ou moins 
protecteur. Elle donne à chacun un rôle, une par-
tition. La ville leur donne une possibilité d’exister, 
peu importe qu’ils soient pauvres, grotesques 
ou décalés. Il y a, en ville, l’espoir de faire une 
force de ses différences. Emma Dante est 
comme Palerme : elle veut donner une place à 
chacun, surtout à ceux qui, naturellement, n’en 
ont pas. Elle dit au sujet d’Operetta Burlesca  : 
« J’ai écrit cette histoire parce que j’ai connu tant 
de Pietro. Mais je ne les ai jamais vus danser. Je 
les ai sentis à l’étroit sous l’emprise de leur petite 
chambre d’immeuble. Je voudrais les voir danser, 
je voudrais qu’ils aient plus d’espace. »

“Le corps de mes acteurs 
est le paysage où se lève
et se couche le soleil.”
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Entretien avec Emma Dante 

Le nom de votre compagnie, Sud Costa 
Occidentale, affirme votre lien à la Sicile. 
Est-ce une terre de théâtre ?

Palerme, où j’habite et où je produis 
mon théâtre, est une ville très théâtrale. 
C’est une scène naturelle où le langage 
se fait musique, où le geste danse. 
C’est une ville exhibitionniste, excentrique, 
portée à la représentation de soi, pour le meilleur 
et pour le pire. Dans la rue, nous assistons 
continuellement à des scènes grotesques 
et nous y voyons encore beaucoup de misère. 
Palerme écrit mon théâtre. C’est la raison 
pour laquelle j’ai voulu donner à ma compagnie 
le nom d’une localisation précise, géographique, 
qui évoque le lieu et l’âme de cette partie 
de la Sicile occidentale.

Qu’est-ce que le dialecte palermitain, 
que vous mettez en scène régulièrement, 
apporte à vos pièces ?

Le dialecte palermitain est un ballet de 
paroles. Une langue mélancolique et sauvage qui 
donne à mes pièces un aspect mal éduqué ou 
déstructuré qui nourrit mes histoires de vérité. 
Le dialecte raconte la rue, la misère, la privation. 
C’est une langue sentimentale et méchante.

Quelles ont été vos sources d’inspiration 
pour la création d’Operetta Burlesca ?

Mes sources d’inspirations sont toujours 
des histoires de la vraie vie qui entrent dans 
mon imaginaire et développent des nœuds 
dramaturgiques. Dans le sud, il existe encore 
beaucoup d’histoires de marginalisation, 
beaucoup d’hommes et de femmes 
prisonniers de la pensée conventionnelle, 
de la morale, des règles de bonne conduite. 
Operetta Burlesca est l’histoire d’un prisonnier, 
d’un homme adulte qui n’arrive pas à s’évader 
de cette cage qu’est son petit village 
conformiste, sa famille hypocrite et lâche.

Qu’est-ce que les poupées gonflables 
du décor évoquent pour vous ?

Les poupées gonflables sont les 
personnages qui accompagnent l’histoire 
de Pietro, ses projections. Le plastique 
des poupées raconte la perte d’humanité. 
Les hommes et les femmes qui se dégonflent 
en pliant devant le destin. Et surtout,
les poupées endossent les habits que Pietro 
ne peut pas porter : elles incarnent 
son désir.

À propos de cette pièce, vous dites : 
« Je déteste la répression du vrai désir, 
du talent. » Êtes-vous en colère ? 
Pourquoi et contre qui ?

Comme j’ai pu le dire avant, je suis indignée 
par la répression. Ça m’indispose énormément 
de savoir qu’il existe toujours quelqu’un qui juge 
et condamne. Je pense aux faibles. À celui 
qui n’a pas la force de se révolter, à celui 

qui succombe. Je fais du théâtre aussi pour 
exprimer toute la rage que je ressens 
devant n’importe quelle forme d’injustice, devant 
chaque inévitable extinction du talent 
et du désir.

Quelle a été la réception d’Operetta Burlesca 
en Italie ? Et ailleurs ?

Operetta Burlesca est un spectacle 
qui raconte la tendresse d’un homme adulte. 
Le public s’attache presque toujours à Pietro 
et ressent de l’empathie pour lui. Je dirais 
que c’est un spectacle qui amuse et attendrit.

Le théâtre est-il politique ? Militant ?
Je cherche à mettre en lumière les problèmes 

sociaux. Je m’adresse à l’homme et à la femme,  
à la société, à la famille. C’est là que je m’applique  
à découvrir les points névralgiques, l’origine 
du mal et du bien. Je ne fais pas un théâtre 
politique mais simplement un théâtre social, 
contestataire.

La danse, le mouvement semblent jouer 
un rôle essentiel dans votre théâtre. 
Comment travaillez-vous sur les corps 
des acteurs ?

Le corps de mes acteurs est le paysage 
où se lève et se couche le soleil. Ils sont tout 
pour moi. Je peux faire un spectacle 
sur une scène complètement vide avec 
seulement des acteurs qui deviennent 
eux-mêmes scénographie et dramaturgie. 
Je travaille beaucoup à partir des improvisations 
et je cherche toujours l’essentiel. Je demande 
aux comédiens de perdre leur pudeur, 
de s’offrir complètement et de construire 
avec moi un lieu où habiter : le plateau, 
la maison d’une communauté qui élabore 
un alphabet commun et parle une langue 
téméraire.

Quelle est la place de la musique 
dans votre travail ?

La musique est très importante pendant 
la création. Elle crée des atmosphères, 
elle aide à entrer dans d’autres dimensions. 
Mais elle est presque toujours enlevée 
vers la moitié du parcours des répétitions 
et reste alors son écho, sa réverbération 
dans le silence. La musique sert à créer 
quelque chose qui ensuite se met à vivre 
sans plus aucune note musicale.

Vous avez commencé par jouer au théâtre. 
Qu’est-ce qui vous a donné l’envie 
de passer à l’écriture, à la mise en scène ?

Je me suis formée en tant que comédienne 
à l’Académie nationale d’art dramatique 
de Rome. J’ai ainsi été comédienne pendant 
quelques années sans jamais en ressentir 
une vraie nécessité. Quand plus tard je 
suis entrée en crise, me demandant ce que 
j’attendais vraiment du théâtre, j’ai compris 
que ma route, peut-être plus compliquée mais 
plus stimulante pour moi, passait 
par la recherche, à travers l’écriture scénique, 
de nouveaux langages. C’est comme ça 
que le court-circuit a eu lieu. En m’éloignant 

physiquement de la scène, j’ai pu formuler 
de nouvelles questions et ressentir l’urgence 
de la recherche. Avec ma compagnie, j’ai 
trouvé une maison, le sous-sol d’une ancienne 
fabrique à chaussures où, jusqu’à maintenant, 
nous travaillons et créons nos spectacles.

Vous travaillez sur une nouvelle création. 
De quoi s’agit-il ?

Je suis en train de préparer un spectacle 
qui parle d’un groupe d’hommes et de femmes 
privés de tout. Il s’intitule Bêtes de scène 
et réunit une communauté qui vit dans 
un endroit semé d’embûches : le plateau. 
C’est un spectacle sur le théâtre, sur l’être 
et sur ce qu’est être comédien.

Y-a-t-il des auteurs ou des metteurs 
en scène en Europe dont le travail vous parle 
particulièrement ?

J’observe et j’admire beaucoup le travail 
de Romeo Castellucci, d’Antonio Latella, 

de Babilonia Teatri, parce qu’ils représentent 
la diversité, racontent la limite, la frontière 
scandaleuse entre le bien et le mal. Ils sont 
des artistes sans pitié, à la recherche 
d’un nouveau langage. J’ai de l’estime aussi 
pour le travail de Ricci/Forte, plus extrême 
et pop mais sans doute intéressant, puissant. 
Il y a d’autres Italiens encore, même plus 
jeunes, avec un grand talent. C’est une période 
de crise et d’indifférence envers la culture. 
Pourtant les talents ne manquent pas 
et beaucoup n’arrivent pas à venir à la lumière. 
J’ai beaucoup de tristesse pour cela.

“Je cherche à mettre 
en lumière les problèmes 
sociaux.”

Photo : Fabio Melotti

Photo : Fabio Melotti
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DES ÂMES
Par Sylvia Dubost

Pippo Delbono poursuit 
une aventure théâtrale profondément 
humaine et humaniste. Chaque 
spectacle est un cri, un choc, 
émotionnel et esthétique, qui nous 
invite à reconsidérer profondément 
la façon dont nous regardons 
le monde. 

ippo Delbono fait partie de ces artistes 
qui mettent leurs tripes sur la table. Ses 
spectacles sont marqués par ses amours 
et ses colères, portés par une compagnie 
hors normes, dans tous les sens du terme. 
Sur scène, il fait se rencontrer des sensi-
bilités, des individualités, dans de grands 

tableaux chatoyants comme autant de visions. Des 
comédiens, des danseurs, des accidentés de la vie, 
rencontrés sur le chemin, ou plutôt au bord de la route, 
qui n’avaient sans doute jamais envisagé celle 
du théâtre. Sa rencontre avec Bobo, maintes fois  
racontée (ci-dessous aussi), a bouleversé l’homme 
et son travail. À la suite de ce bonhomme stupéfiant, 
dont la vie a commencé à 60 ans lorsque le metteur 
en scène le sort de l’asile où il est enfermé depuis 
45 ans, d’autres gueules cassées montent sur le 
plateau de Delbono. Des marginaux, des oubliés, qui 
forment une troupe curieuse et dérangeante, et font 
entendre la singularité de leur corps, de leur mou-
vement, de leur voix.

«  Il faut retrouver en soi comment aller trop loin, 
disait Claude Régy. Ne pas s’empêcher d’explorer. 
Ce serait se priver de notre vie même, parce que 
nous vivons tout le temps au-delà de l’extrême. » La 
force de Pippo Delbono, c’est qu’il ne craint pas le 
trop. Son théâtre, porté par la musique et les poètes, 
mêle légèreté et gravité, poésie et politique, parle 
de la vie, de la mort, de la perte, des désirs, de la 
société de consommation ou des migrations. Ses 
spectacles ont pour point de départ des catastrophes 
naturelles (le tremblement de terre de Gibellina pour Il 
Silenzio), les camps de la mort (Esodo), les mots des 
poètes de la Beat Generation (Urlo) et de Pasolini 
(La Rabbia)… Des sujets qu’il explore et développe 
avec ces corps et ces voix qui l’accompagnent, et 
avec une exigence absolue. Car il faut beaucoup de 
travail pour que l’art se confonde avec la vie. Cette 
façon inouïe d’habiter la scène a marqué le public 
mais aussi toute une génération d’artistes, dont 
plusieurs sont programmés ici à ses côtés.

Pour sa dernière création, Vangelo, il se replonge 
dans les Évangiles, à la demande de sa mère qui, sur 
son lit de mort, souhaitait qu’il en fasse un spectacle 
d’amour. Les visages des réfugiés qu’il a rencontrés 
se mêlent aux images du Christ et de la Vierge, pour 
parler de guerre, d’intolérance, d’oppression, mais 
aussi de beauté : celle de l’art, de la musique que les 
Évangiles ont inspirés… sans oublier celle du mes-
sage initial, largement perdu dans les méandres de 
l’histoire et des institutions religieuses.

Pour éclairer son parcours et son travail, voici 
quelques extraits d’un entretien un peu décousu 
mais à la parole libre et offerte, mené à la fin d’une 
journée chaotique après une partie de cache-cache 
téléphonique, entre une visite à l’hôpital, une pro-
menade en bateau et un mini-drame familial. « C’est 
mieux le travail, annonce-t-il, moi la vie quotidienne 
c’est une catastrophe. »

P

Vangelo - Photo : Luca Del Pia
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Entretien avec Pippo Delbono 

Comment êtes-vous entré en théâtre ?
La première fois je suis monté sur scène 

car je jouais de l’accordéon, j’ai fait un petit 
concert. Quand j’avais quatre ans, j’ai fait 
l’enfant Jésus, dans l’église. Ma famille faisait 
du théâtre mais en amateur… en fait 
je ne vois pas beaucoup de différence… 
J’ai fait l’expérience d’être sur un plateau. 
Après ça a commencé à être sérieux 
mais c’est resté une passion. Je me suis inscrit 
dans une école vers 18 ans. J’étais 
très amoureux du théâtre traditionnel,
 que j’étudiais. J’ai fait un stage avec Ryszard 
Cieslak, le grand acteur de Grotowski. Ça a été 
une expérience de vie, comme une personne 
qui rentre dans un couvent. J’ai eu peur, 
je me suis échappé pour retourner dans mon 
école de théâtre, où je travaillais 6h par jour. 
Après la mort de mon père et de mon ami, 
je me suis senti comme dans un précipice. 
J’ai dit un grand « vaffanculo » à tous, 
à la famille, à l’université, à la culpabilité. 
On me parlait de responsabilité et de morale, 
mais j’ai dit non. C’était le moment fondamental.
Je suis plutôt éclectique, le théâtre est venu 
parce que quand on se met sur un plateau et que 
les gens regardent, c’est la possibilité de changer 
la vie, le désir, à travers l’art. C’est du théâtre, mais 
c’est aussi de la musique, de la danse, du chant.

Comment en êtes-vous arrivé 
à ce que vous faites aujourd’hui ?

À un moment, je suis parti pour étudier 
la tradition orientale du théâtre, le théâtre 
balinais, le théâtre japonais. J’ai aussi fait 
du cirque, du théâtre dans la rue avec un grand 
niveau de technique. Les gens ne viennent 
pas te voir mais toi tu arrives. De ce théâtre-là, 

“Je 
m’adapte 
aux ren-
contres que 
je fais, 
à des 
fragilités, 
c’est plus 
juste 
parfois.”

il y a des choses qui me sont restées, comme 
l’envie de parler aux gens. C’est très différent 
que de faire un conservatoire. Il y a aussi 
eu le travail avec Pina Bausch, la rencontre 
avec Bobo, le travail sur le corps, la voix… 
Ça fait 50 ans que je fais du théâtre, et tous 
ces éléments-là, ils sont signés dans mon 
corps. Toutes ces techniques me permettent 
d’être libre. Il faut travailler 2 heures 
pour faire une marche de 2 minutes 
sur un plateau, c’est un chemin très difficile. 
Il faut apprendre les principes de communication, 
de dramatisation du corps, de la voix. 
Donner un geste, un stop, un petit changement 
de direction, de regard, tout ça c’est beaucoup 
de temps, mais on ne le voit pas sur le plateau. 
Comme un sculpteur qui apprend à travailler 
le marbre, non ? Ou comme le jazz : 
pour improviser il faut d’abord une maîtrise. 
Je ressemble à un ours sur scène, un ours 
qui est libre quand il danse, mais au fond, 
il y a une énorme technique.

La rencontre avec Bobo* a été fondamentale : 
pourquoi l’avoir fait monter sur scène ?

À l’époque je luttais contre le sida, 
conséquence de ma vie de jeunesse – 
à l’époque c’était difficile, aujourd’hui, 
avec mes médicaments, c’est beaucoup plus 
simple. Je faisais une dépression, c’était très 
dur. Je suis arrivé dans une institution pour 
animer un stage, j’étais fracturé, prêt 
à m’ouvrir. J’ai vu ce monsieur qui venait tous 
les jours, et je trouvais qu’il bougeait 
son corps avec une poésie extraordinaire. 
Son psychiatre m’a dit de le prendre avec moi. 
Je me suis occupé de lui, et il m’a fait oublier 
mes problèmes. On a fait un spectacle, je me 
suis rendu compte qu’il avait tous les principes 
de la dramatisation du corps sur la scène, 
sans les avoir jamais étudiés. Je me suis rendu 
compte qu’avec ce monsieur, on pouvait faire 
beaucoup de choses. Il a 80 ans maintenant, 
cela fait 20 ans que nous travaillons ensemble. 
Il vit dans ma maison, il est dans tous 
mes spectacles, dans mes opéras lyriques 
il est fondamental. Il est scandaleux, parce 
qu’il est trop. C’est une histoire vraiment 
extraordinaire. Je suis très fier d’avoir 
des analphabètes dans la compagnie. 
Aujourd’hui, les analphabètes ce sont des 
gens qui viennent d’autres pays, avec d’autres 
traditions. La compagnie s’ouvre toujours.

Que cherchez-vous chez un acteur ?
Je cherche avant tout… Je trouve, je ne 

cherche rien. Je trouve des situations. Quand 
je fais des auditions, je ne sais jamais qui 
prendre, c’est pour cela que je n’en fais plus. 
Je m’adapte aux rencontres que je fais, à des 
fragilités, c’est plus juste parfois. De toute 
façon, je ne fais pas de théâtre 
de personnages.

Pippo Delbono - Photo : Jean-Louis Fernandez

Bobo dans Vangelo - Photo : Luca Del Pia

Quel regard portez-vous sur la création en Italie ?
Il y a des artistes importants, mais on ne les 

voit plus… Il n’y a plus d’art libre : presque tous 
les spectacles sont les mises en scène 
des nouveaux textes des auteurs 
contemporains, que le public attend 
pour se retrouver. Mais le théâtre n’est pas 
là pour qu’on se retrouve. Moi je joue beaucoup 
en Italie, mais [Romeo] Castellucci joue surtout 
en France, et autour de moi je vois plutôt 
le désert. C’est un pays bizarre… Les Italiens 
sont un peu conformistes, ils préfèrent aller 
vers des choses sûres. Nous, on met 
en discussion un système théâtral. 
C’est important de se rassembler, 
de se regarder dans les yeux. Et c’est 
un théâtre qui parle aux humains différemment, 
indépendamment de la culture. 
En Italie, 50 réfugiés sont venus voir Vangelo, 
j’étais très heureux. Ça donne du sens 
à ce qu’on fait. On a présenté le film autour 
du spectacle à Manille, en Afrique, 
c’était incroyable. Les gens sont entrés 
dans un parcours, alors que c’est un cinéma 
un peu expérimental, qui ne sort pas dans 
les multiplexes mais qui parle de thèmes 
universels : l’amour, la mort. De quoi parlent 
Shakespeare, Antigone, Molière ? De l’être 
humain dans ses contradictions, sa maladie.

Vous dites fuir la pensée : pourquoi ?
On a un côté intuitif et un côté rationnel, 

et on navigue entre les deux. Je suis plus 
à l’aise avec la part intuitive, je préfère partir 

de là. Il faut entendre avec le cœur, 
avec le rythme, la musique, pas avec la tête. 
Pour Vangelo par exemple, j’ai préféré 
retrouver la mémoire, les souvenirs. De toute 
façon, la religion, on ne peut pas comprendre…
Il faut avoir le courage de la simplicité, 
après tu commences à voir une complexité 
intéressante. La vie, la mort, la poésie 
c’est complexe mais pas compliqué.

Quel rapport entretenez-vous avec la religion ?
Ma famille est très catholique, moi je me 

suis éloigné de ça. Je pratique le bouddhisme, 
une religion sans dieu. Maintenant
je revois tout ça avec des yeux plus libres. 
Je ne crois pas en Dieu, mais c’est intéressant 
de retourner à ça comme un texte poétique.

Quelle place devraient aujourd’hui 
avoir les Évangiles ?

C’est une grande parole, c’est un manifeste. 
Dans un monde esclavagiste, quelqu’un dit 
qu’il faut s’aimer, et dans le mot amour, 
il y a la révolution, la poésie. Aujourd’hui, tout 
le monde parle de religion, tout le monde parle 
de Dieu et on l’a bien utilisé, Dieu, comme 
on a transformé les traditions des philosophes. 
On utilise la religion pour faire des races, 
on demande à tout le monde de retrouver 
son identité. C’est horrible.

* Vincenzo Cannavacciulo alias Bobo, sourd, 
muet et microcéphale, a intégré la compagnie 
de Pippo Delbono en 1996, après 45 années passées 
dans un asile psychiatrique.
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Entretien avec Enrico Castellani

Vous qualifiez votre théâtre de pop rock punk : 
que voulez-vous dire ?

D’un point de vue esthétique, faire un théâtre 
pop rock punk signifie pour nous utiliser 
des langages, signes et images reconnaissables 
par tous immédiatement. Ceux-ci se prêtent 
aussi à des lectures différentes, en vertu 
des différentes combinaisons de sens 
possibles qui peuvent se créer entre eux.
Notre but, dans nos spectacles, est d’aller 
au cœur des sujets traités, sans pitié 
ni hypocrisie, mais avec cynisme et ironie, 
en poursuivant la nécessité qui est la nôtre 
de se mettre à vif, de troubler en suscitant 
des réactions fortes chez les spectateurs.
Ceci veut dire aussi aller au-delà et même 
traverser les « genres » du théâtre.

Ce sont trois genres différents : que prenez-
vous de chacun ?

Le mot « pop », nous l’entendons comme 
“populaire”.  En même temps, « pop » évoque 
tout ce monde et cette esthétique dans 
laquelle nous nageons et, que ça nous plaise 
ou non, nous entoure depuis le pop art 
et jusqu’à aujourd’hui.  « Rock », c’est notre 
besoin de faire un théâtre direct, franc, 
pas beau et enragé, qui puisse dire tout 
ce qu’il doit dire sans mâcher ses mots, sans 
concessions. « Punk », c’est notre nécessité 
de nous brûler, l’irrévérence face aux schémas 
et aux schématismes. C’est aussi notre envie 
d’abattre les tabous ou de les regarder en face.

Qui vous a donné envie de faire ce que vous faites ?
On fait la seule chose que l’on sait faire : 

du théâtre. Et on le fait pour donner une forme 
à nos pensées et à nos émotions, 
avec la conviction que les partager est la seule 
possibilité de réfléchir à ce qu’on est.

Vous revendiquez une filiation avec Rodrigo 
Garcia, que retenez-vous de son théâtre ?

Rodrigo Garcia a été pour nous 
une illumination, lorsque nous avons vu 
son Histoire de Ronald, le clown de McDonald’s.

Propos recueillis par Sylvia Dubost et Valeria Camardo
Traduction Valeria CamardoCompagnie fondée en 2005 

par Enrico Castellani et Valeria
Raimondi, Babilonia Teatri 
n’est que très rarement venue 
en France. Dans son pays, 
pourtant, elle enchaîne
les tournées et cumule
les récompenses. 
Les spectacles présentés 
à Maubeuge sont une occasion 
unique de découvrir un théâtre 
fort, bruyant, offensif, 
porté par des bêtes de scène 
à l’énergie redoutable. 

Mais en réalité, nous ne sommes pas 
à l’origine de cette revendication de filiation, 
d’autres personnes, journalistes, critiques, 
ont parlé d’une ressemblance, une parenté, 
entre son théâtre et le nôtre. 
On peut sûrement remarquer une même 
vocation, dans la façon de construire les textes 
et peut-être de construire la dramaturgie 
qui procède par rapprochements 
sans qu’un fil conducteur, logique ou temporel, 
ne lie les scènes entre elles.

Géraud Didier, directeur du Manège, suggérait 
Pippo Delbono et Antonin Artaud comme 
autres influences possibles dans votre travail : 
qu’en pensez-vous ?

Pippo Delbono a été une autre “illumination” 
lorsque nous avons vu La Rabbia (La Rage), 
et je pourrais dire que les raisons de cette 
révélation ne sont pas si différentes que celles 
dont je parlais à propos de Rodrigo Garcia.
Pour ce qui concerne Antonin Artaud, 
nous sommes très flattés que l’on nous prête 
cette proximité, et on peut dire que nous 
ressentons vis-à-vis de Artaud un voisinage 
par rapport à la valeur première et au rôle 
de “sauveur” qu’il attribuait au théâtre.

Quel rôle joue pour vous la provocation 
et à quel endroit la placez-vous ?

Notre envie n’est jamais de provoquer 
délibérément. Nous voulons plutôt tourner 
le couteau dans la plaie, enflammer les nerfs 
de la société pour qu’on puisse aller vers 
une réflexion, une confrontation, une mise 
en discussion des acquis, de ces choses 
qu’on pense établies et qui entraînent 
une certaine accoutumance. Pour nous, 
le théâtre est le lieu où l’on formule 
les questions, où nous exprimons nos doutes, 
notre rage, notre indignation, sans artifices.

Que peut le théâtre ?
Le théâtre doit essayer de ne pas nous 

laisser indifférents, doit déclencher 
une nécessité dialectique, ne doit pas s’arrêter 
avec le dernier applaudissement. Ses limites 
pourraient être d’un côté de devenir 
un divertissement et de l’autre, au contraire, 
de se prendre trop au sérieux.

Croyez-vous en la fiction ?
Je pense que dans le théâtre, tous 

cherchent un chemin vers l’authentique. 
Toutefois, personne ne peut renoncer 
à la fiction. Pour cette raison, je crois 
que la question n’est pas de croire 
ou de ne pas croire à la fiction, mais plutôt 
de se demander comment l’utiliser et jusqu’où 
faire un compromis avec elle. Ou de quelle 
façon la déjouer, sachant qu’on ne pourra 
pas la vaincre totalement…

“Nous voulons 
tourner 
le couteau dans 
la plaie, enflammer 
les nerfs 
de la société.”

Enrico Castellani et Valeria Raimondi - Photo : Sara Castiglioni
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Les deux pièces que vous présentez à Maubeuge 
ont toutes les deux un rapport à la religion : 
quel lien entretenez-vous avec elle ?

La religion est une sorte d’obsession. 
Et avec la religion, la mort aussi. Jesus commence 
là où The End se termine, et vice versa.
Dans les deux spectacles, seule sur scène, 
il y a une femme, Valeria Raimondi, qui danse 
un pas-de-deux avec la mort dans l’un, 
et s’interroge sur le sens de la vie dans l’autre.
The End et Jesus abordent les thèmes du sacré 
et du profane, et essayent de les rapporter 
au monde d’aujourd’hui. Ils jettent un regard 
impitoyable d’un côté, tendre de l’autre, sur notre 
condition humaine, et tentent de se confronter 
à la distance entre notre besoin intime 
de spiritualité, qu’il soit religieux ou laïque, 
et les règles de la vie sociale, entre pouvoir 
temporel et fragilité humaine.
The End et Jesus, ce sont des rituels, 
des cérémonies blasphématoires, qui n’ont plus 
aucune liturgie à respecter. Sans pitié et sans 
désacralisation. Infini accueil et cynique déni. 
Mystère du sacre et boucherie médiatique. 
Un Christ sur la croix et un agneau candide.

Quel regard portez-vous sur la société italienne ? 
Quelle est sa spécificité ?

Nous croyons que l’Italie est une énorme 
province. Un pays où l’idée de collectivité meurt 
chaque jour un peu, et où l’individu se place 
toujours au centre de tout. Pour ces raisons, 
nous imaginons un futur compliqué, puisqu’il n’y 
a pas d’idées, ni de volonté de construire. Ce sont 
toujours les mêmes qui gagnent : la désillusion 
et la protestation d’un côté, la peur de l’autre…

“Le théâtre 
est le lieu 
où l’on 
formule les 
questions, 
où nous 
exprimons 
nos doutes, 
notre rage, 
notre 
indignation, 
sans 
artifices.”

Babilonia Teatri
Par Géraud Didier

« La jeune compagnie 
a déjà reçu à deux reprises, 
en 2009 et 2011, le prix 
Ubu de l’innovation, 
ce qui n’est pas rien ! 
Et en 2016, ils se sont vu 
décerner le Lion d’argent 
à la biennale de Venise. 
Babilonia Teatri annonce 
la couleur en revendiquant 
un théâtre pop-rock. 
Les textes y sont percutants, 
proférés et scandés 
à haut débit. Les images 
y sont prégnantes, fortes 
et hautement symboliques. 
Quant à la musique, 
elle s’empare à certains 
moments totalement 
du plateau. Parce que 
les mots sont pour eux 
l’occasion de dévoiler 
les non-dits, ils prennent 
la liberté de dire toutes 
les choses.
The End s’attaque ainsi 
à notre peur intime 
et sociale de mourir, 
le dernier grand tabou 
de notre société. Le spectacle 
nous interpelle sur la place 
de la disparition 
dans nos vies. 
Mais l’incroyable évidence 
du propos s’impose à tous, 
joyeusement. Ce n’est jamais 
consolatoire, toujours 
stimulant. Avec Jesus, 
Babilonia Teatri interroge 
notre besoin de croyance. 
Que représente-t-il, 
ce besoin, et qui 
le représente aujourd’hui ? 
Dans ces deux spectacles, 
ça déménage… 
Quand on nettoie la parole 
au vitriol, animé 
par une rage d’exister, 
on obtient un propos 
d’une force et d’une beauté 
insoupçonnables. »

The End - Photo : Sara Castiglioni
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Regard sur 
la condition 
humaine

Par Caroline Châtelet

Nouvelle fable 
d’ Ascanio Celestini, ancrée 
dans la tradition du théâtre-
récit, Laïka permet à l’auteur 
et metteur en scène italien 
de consolider sa collaboration 
avec le comédien belge 
David Murgia. 

i chaque spectacle est une œuvre 
singulière, un objet en soi, que le 
spectateur va recevoir indépen-
damment des autres créations des 
mêmes artistes (qu’il ait ou pas 
accès à ces dernières), il consti-
tue également la pièce d’un 

puzzle plus vaste. Il y a toujours ce qu’on voit 
sur scène d’un projet, et ce que l’on ne voit pas. 
Pour autant, ce hors-champ des rencontres, des 
amitiés artistiques, des croisements ponctuels 
comme des retrouvailles régulières, contamine 
les œuvres et les alimente souterrainement. 
Gageons que les spectateurs découvrant Laïka 
éprouveront – sans forcément pouvoir la nom-
mer – la relation de travail nourrie existant entre 
David Murgia et Ascanio Celestini. Après Dis-
cours à la nation, monologue féroce créé en 2013 
et ayant enchaîné les tournées – et les succès – 

en France et en Belgique les saisons suivantes,  
Laïka constitue en effet la deuxième collabora-
tion entre l’auteur italien Ascanio Celestini, éga-
lement metteur en scène du spectacle, et le jeune 
comédien belge David Murgia. Et si les écrits 
d’Ascanio Celestini avaient déjà été montés 
régulièrement en Belgique, plus occasionnel-
lement en France, depuis les années 2000, 
c’est sans aucun doute Discours à la nation qui 
a porté le plus vigoureusement la langue de 
l’auteur dans nos terres francophones. Ascanio 
Celestini, né en 1972, auteur, comédien et ré-
alisateur, est désigné aujourd’hui comme le 
chef de file de la jeune génération du « théâtre- 
récit » ou « théâtre de narration ». Un courant 
du théâtre italien (influencé par le dramaturge 
et Nobel de littérature Dario Fo) déplaçant le 
comédien de la position de personnage vers 
celle de narrateur et qui pose la parole comme 
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David Murgia – Photo : Dominique Houcmant-Goldo

Entretien avec Ascanio Celestini

Quel est le point de départ de Laïka ? 
Il s’agit de parler de personnes vivant 

dans des situations que nous considérons 
habituellement comme marginales, 
mais dont les vies racontent et interrogent 
avec éloquence et clarté la condition humaine. 
Et de raconter, d’observer la faiblesse humaine 
et son besoin de solidarité.

La pièce s’appelle Laïka (comme le chien 
du programme spatial soviétique) ; les deux 
personnages se nomment Jésus et Pierre. 
Que permet ce recours à l’ironie ? 

Un personnage silencieux, et qui s’exprime 
uniquement à travers une voix enregistrée, 
est joué par le musicien qui est présent 
en scène. Il s’agit de Pierre, mais l’autre 
personnage n’incarne pas la figure de Jésus. 
C’est un homme pauvre, qui fréquente le bar, 
tue le temps dans la rue, et qui observe 
ce qui passe dans la banlieue où il vit. L’ironie 
sur les personnages religieux – Jésus, 
mais aussi Dieu et la sainte Vierge – est mise 
en scène comme un conte populaire, 
ou comme une de ces petites anecdotes 
comiques que l’on raconte ou entend 
dans les bars. 

Depuis quelques années, vous mettez 
en scène d’autres acteurs que vous. 
Qu’est-ce que cela change dans votre travail ? 
Dans votre rapport à vos textes ?

J’ai toujours pensé que les histoires 
que je raconte ne pouvaient pas être mises 
en scène sur le plateau d’un théâtre. 
Mais qu’elles devaient, au contraire, 
être imaginées par le spectateur. Pour moi, 
ce dernier ne doit pas voir un comédien, 
ou un décor, mais les personnages et les récits 
qui sont racontés. Après, voir un autre acteur 
que moi jouer les mêmes histoires que celles 
que j’ai pu porter, c’est comme découvrir 
les personnages d’un autre point de vue. 
Pour autant, la prostituée jouée par David, 
par exemple, n’est pas fondamentalement 
différente de celle que je peux incarner : 
il s’agit juste d’un autre plan du même film. 

primordiale, essentielle. C’est le cas chez Celes-
tini, où la langue se déverse, afflue, dans une gé-
niale logorrhée et à un rythme soutenu. La galerie 
de portraits brossée, avec toujours une pointe 
d’ironie, de farce et de satire, est l’occasion de se 
saisir de questionnements politiques ou de faire 
le récit de faits historiques occultés, oubliés, cela 
sans position de surplomb. 

Ainsi dans Laïka, un homme, Jésus (interprété  
par David Murgia) regarde depuis la fenêtre 
de son appartement, commentant les faits et 
gestes de ceux qu’il observe (clochard, pros-
tituée, voisine) à son ami Pierre (interprété 
par l’accordéoniste). On retrouve dans cette 
pièce les traits marquants d’Ascanio Celestini : 
1) la forme, celle du monologue, qui permet à 
l’acteur d’embrasser une multitude de person-
nages. À la puissance de la profusion verbale et 
à la richesse des images déployées répond un 
dépouillement formel et une méfiance vis-à-vis 
du spectaculaire. 2) l’intérêt pour les déclas-
sés, les marginaux, ceux dont les discours de-
meurent habituellement inaudibles. À travers 
eux, ce sont aussi les rapports de domination 
qui peuvent être abordés. 3) une écriture, enfin, 
marquée par l’oralité, un débit frénétique, une 
inventivité subversive balançant entre gravité et 
joie, et où l’ironie n’empêche pas la tendresse 
pour les personnages. 

Avant de laisser la parole à Ascanio Celestini, 
interrogeons David Murgia – connu côté théâtre 
pour sa présence au sein du Raoul Collectif, et 
côté cinéma notamment pour sa participation 
à Les Premiers, les derniers de Bouli Lanners – 
sur les particularités de cette langue : « Ascanio 
est un grand auteur, quelqu’un qui connaît très 
bien le récit, la structure du récit. Il ausculte les 
mécanismes des modèles sociaux dans lesquels 
nous vivons, toujours depuis plusieurs points de 
vue et différentes couches de la société. Cette 
observation l’amène à construire une structure 
narrative qui relève de l’oralité, qui s’intéresse à 
la façon dont on raconte des histoires. En tant 
que comédien, je dois me saisir de ça, « prendre 
en bouche  » ces mécanismes narratifs. Après, 
Ascanio n’est pas quelqu’un qui veut que l’ac-
teur respecte à la virgule ce qui est écrit. Nous 
travaillons beaucoup à partir d’improvisations. 
C’est très particulier, aussi simple qu’essentiel, 
cela consiste à raconter une histoire au plateau. 
Et puis, évidemment, il y a son regard politique 
brillant, son acuité sur les questions sociales qui 
sont passionnants. » 

Imagineriez-vous mettre en scène des pièces 
écrites par d’autres auteurs que vous ?

Pas maintenant. Écrivant à partir d’un travail 
d’improvisation, le texte est la dernière chose 
qui arrive. Parfois, d’ailleurs, il n’y a même 
pas de texte… Alors si je devais commencer 
un projet en travaillant d’abord sur le texte, 
j’aurais le sentiment de procéder à l’envers. 

Comment toutes vos activités (auteur, 
metteur en scène, cinéaste et interprète) 
s’articulent-elles ?

Je pense à mes histoires comme si elles 
étaient réelles. Cela est en partie vrai, puisque 
la première phase de mon travail consiste 
souvent à mener des entretiens. Pour Laïka, 
j’ai interviewé les porteurs africains 
qui travaillent dans les grands magasins 
de la banlieue de Rome. Mais après, j’avance 
dans l’écriture comme si je devais découvrir 
qui sont les personnages, quelles sont 
leurs relations entre eux. Pour cette raison, 
mon écriture se base principalement sur 
l’improvisation. C’est comme si je cherchais 
de vraies histoires dans les histoires 
que j’improvise. Après, que ces histoires 
deviennent un livre, un spectacle ou un film, 
ce n’est pour moi qu’une étape technique.

Dans vos pièces de théâtre comme 
dans vos romans, un personnage s’adresse 
souvent à un autre ou à des autres. 
La question de l’adresse, à qui on s’adresse, 
semble importante pour vous.

Pour moi, l’écriture théâtrale doit avoir 
une motivation concrète. Je n’arrive pas 
à écrire un texte si les paroles du personnage 
ne sont pas adressées à quelqu’un. 
C’est d’ailleurs pour cette raison 
que je préfère raconter une histoire 
que le personnage a déjà racontée à quelqu’un 
d’autre, et pas une histoire que le personnage 
raconte au public. Le public ne fait pas partie 
du jeu théâtral, dans le théâtre il y a seulement 
les personnages.

Vous méfiez-vous du militantisme 
lorsque vous écrivez ? 

Non, j’aime les militants, les vrais, même 
ceux qui dans le passé ont pu choisir 
la violence. Les partisans, par exemple. 
Mais pour être militant, il faut être conscient 
du temps dans lequel tu vis.

De la même façon, pourquoi vous méfiez-vous 
du spectaculaire au théâtre ?  

Parce que le spectacle est étymologiquement 
« ce qu’on regarde ». Pour moi, le spectateur, 
donc celui qui regarde, ne doit jamais 
se laisser distraire par ce qu’il a devant 
ses yeux – que ce soit le décor, les comédiens, 
la lumière –, il doit au contraire pouvoir voir 
ce qu’il imagine.

Le Manège Maubeuge
+33 (0) 3 27 65 65 40 
billetterie@lemanege.com
www.lemanege.com

Le Manège Mons/MARS
+32 (0) 65 33 55 80 
tickets@lemanege-mons.be
www.surmars.be

“Raconter, 
observer la faiblesse 
humaine et son besoin 
de solidarité.”
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